的反应，兰德尔都有些颤抖。“打那儿以后，教授是否说过有条理的话？”

    “这一年多以来一直也没有。”文图里博士吸了一口气，说道，“他大脑完全坍塌。用句行话说，他失去了心智。自那起，他完全与现实脱离了联系。”

    “有希望把他治好吗？”

    “谁能下断言，兰德尔先生？谁知道将来科学、医学、精神分析学方面会出现什么情况？或者将来人类能在精神失常的生物化学方面有什么进展呢？就目前而言，无能为力。我们使尽了一切方法，仍一筹莫展。几天以后，我把蒙蒂教授转到贝拉维斯塔别墅来。我们对他进行了各种各样的医疗——心理疗法、药物疗法、麻醉并施以电击，但都没有效果。现在我们尽力使他保持舒服、平静，能够睡觉，我们也鼓励他多做事，我们鼓励他定时来我们工作间，参加一种手编活动，或者定时游泳，但他对这些都不感兴趣。大多时候，他都坐在窗旁，盯着窗外或者听听音乐或者看看电视，尽管我不认为他能理解所看的内容。”

    “安杰拉——也就是蒙蒂小姐——认为他偶尔有头脑清醒的时候。”

    文图里博士耸耸肩，“她是他的女儿，如果那样说能使她感着好受，我们就不便说别的什么了。”

    “我明白了，”兰德尔略有所悟地说，“有没有来访者？除了他的两位女儿之外，蒙蒂教授还有其他的访问者吗？”

    “他的女儿、孙辈的孩子们在假日时会来看他。另外，他的管家在他过生日时来过。”

    “没有外人吗？”

    “不许外人探视，”文图里博士说，“曾有几位要求见见他，但都被拒绝了。教授的女儿要求他在这里住院的消息以及他现在的状况都要尽量保密。只有蒙蒂教授的直系亲属或者陪行人员可以来探望他。”

    “可是外人呢？”兰德尔坚持问，“你刚提到过几个要求看望教授的人，你能记起他们是谁吗？”

    文图里博士晃了晃烟斗，说道：“我记不住他们的名字，有些是教授大学里的一些老朋友和同事。那都是在他刚住进来一两个月里。”

    “还有没有其他人，”兰德尔问，“最近几个月有没有人要见他？”

    “噢，你这么一提——的确有一位，我能记起来是因为这事是最近发生的，而且他很有名气。”

    “是谁？”兰德尔急于想知道。

    “一位著名的牧师，弗鲁米牧师。他打过书面申请，要求见一见蒙蒂教授。这件事给我留下很深刻的印象，我以前以为他和蒙蒂是好朋友。后来有人告诉我他们不是朋友。我曾希望弗鲁米的来访能刺激病人，加速他的康复，所以我把他请求探望教授的信转交给教授的女儿，她们拒绝了他，而且态度非常坚决。因此，我告知弗鲁米牧师，说来访者一律谢绝。事实上，自从教授来这里以来，你还是第一位被允许探望他的外人呢。”他看了一眼桌上的钟，问道：“兰德尔先生，你还有其他问题吗？”

    “没有了，”兰德尔说着，站起身来，“再没有什么问题要请教的——或者要了解的了。”

    坐在朱赛皮的空调汽车里回罗马的路上，气氛相当沉闷。

    在后座上，安杰拉靠着他，极不情愿的兰德尔被迪重述他和她父亲会见时以及后来和文图里博士会谈时发生的事情。

    安杰拉带着无尽的忧伤理智地说：“真遗憾，我父亲永远都不会知道他的发现所产生的奇迹。”

    “他现在知道了，”兰德尔安慰她说，“自从他发现的那一刻起他就知道。他知道并且享受了他给予世界的东西所带来的全部快乐。”

    “你的嘴真甜，”她吻了吻他的面颊，“好一张甜嘴。”

    她邀请他到她家和她姐姐以及她姐姐的孩子们一起吃晚饭。他动了心，