“瞧得出来。”

    她说这“瞧得出来”的口吻叫我打了个哆嗦，不知怎么回事，她在莫普拉岩给我的一吻，这印象又回到我的嘴唇上。

    “他要梳头就好了，”女仆又说，“可是没法让他同意头上扑粉。圣约翰①对我说过，正当粉扑挨近他的头时，他愤怒地站起来说：‘啊！您干什么都行，除了扑这种粉。我不想头动时会咳嗽和打喷嚏。’天哪！多么野蛮！”①圣约翰系男仆的名字。

    “说到底，他是对的：要是流行的习惯不允许这种荒唐的打扮，大伙儿便会发觉这很丑，并不相宜。你瞧，一头浓密的黑发不是更美吗？”

    “这头浓密的头发？鬣毛一样！真叫人害怕。”

    “再说，孩子们不扑粉，这个小伙子还是个孩子呢。”

    “一个孩子！该死的！什么样的娃娃！他一顿饭吃多少，孩子呢！这可是个巨人。这家伙是打哪儿来的？骑士先生大约从犁刀上把他解下来，带到这儿。他叫做……他叫什么来着？”

    “真奇怪，我告诉过你，他叫贝尔纳。”

    “贝尔纳！没有姓？”

    “眼下没有。你瞧什么？”

    “他睡得又香又久！您瞧这个笨蛋！我在看他像不像骑士先生。兴许这是错觉，骑士先生大概有一天跟某个牧女忘乎所以了。”

    “得啦！勒布朗，您走得太远了……”

    “啊，我的天！小姐，骑士先生年轻时跟别人不是一样吗？这并不妨碍他岁数大了规规矩矩的。”

    “当然，你见多识广。不过，听着，别乱嘲笑这个年轻人。或许你猜得很准；我的父亲要求大家把他当家里的孩子对待。”

    “哦，对小姐倒是件高兴的事！至于我，关我什么事？我跟这位先生没有交道可打。”

    “啊！如果你年轻三十岁就好了！……”

    “先生问过小姐，才把这个大盗安顿在小姐这里的吧？”

    “你怀疑吗？世上还有比我的父亲更好的父亲吗？”

    “小姐也够好的……有很多小姐不习惯这样。”

    “为什么？这个小伙子没有什么令人讨厌的地方；等他长大以后……”

    “他将始终丑得吓人。”

    “他可一点不丑，我亲爱的勒布朗；你太老了，这方面不行了。”

    她们的谈话被骑士打断，他来找一本书。

    “勒布朗小姐在这儿？”他十分沉静地说。“我还以为只有你在跟我的儿子交谈。那么，你们一起聊过了吧，爱德梅？你对他说过，你将是他的妹妹吗？你对她还满意吧，贝尔纳？”

    我的回答不会得罪任何人；只有四五句互不连贯的话，由于害臊，说得残缺不全。莫普拉先生返回书房，我重新坐下，盼望我的堂妹马上支走女仆，同我说话。她们低声细语地交换了几句；女仆待着不走，两个小时过去了，长得要命，而我不敢离开椅子一步。我相信爱德梅真的睡着了。待到晚餐的钟声敲响，她的父亲又来找我，离开她的套房之前，他又一次对她说：

    “那么，你们交谈过了？”

    “是的，我的好爸爸。”她回答，那种自信使我惊讶。

    根据我堂妹的举止，我觉得她在要我，现在她担心我要责备她。当我回想起她跟勒布朗小姐谈论我的口吻时，希望又复萌了。我甚至想，她担心父亲怀疑到，她假装极端冷漠，只是为了时机一到，把我更稳妥地吸引到她的怀抱中。我在将信将疑中等待。日日夜夜相继过去，没有任何解释，也没有任何密信提醒我要耐心。早上她下楼到客厅待一小时；晚上她来吃晚饭，同她父亲玩皮克牌①和象棋。这种时候，她非常矜持，我甚至无法跟她交换一个眼风；白天其余时间，她待在卧房里，无法接触。有几次，