她把骨头扔向狗群。

    “雷伊娜！”卡马格说。

    “什么事？”她不假思索地答应一声。他从来没有这样叫过她，仅仅称呼她的名字。

    “假如我年轻二十岁，或者你比现在大十岁，我一定跟你结婚。”

    她冲他一笑，一副同情的样子。她微笑时上唇张得太高，结果牙床露了出来。

    那是个容易产生误会的夜晚，大家言不由衷。

    “博士，您怎么会这么想呢？如果是恭维的话，那也很少见。”

    “不是恭维。我是认真的。我想跟你结婚，可是不行。

    我比你的年龄大一倍。““比我的年龄大一倍，或者我的年龄只是您的一半，结果是一样。不行就是不行。您孤身一人，又远离家乡。一个人出门在外的时候说话是很随便的。”

    “我从来不随便乱说。我刚才说了，不行。我结婚了，不幸福；但这不是原因，因为一个在我这个位置上的任何人都会说这种话的。我说不行，是因为咱俩太相像了。那就有可能互相伤害。”

    雷伊娜觉得这番话令人宽慰地一一落下，落人一种可能有几百年之长的常规中，但是对她来说，这个常规是新的。她感到这番话经过长期的寻寻觅觅之后，终于找到了恰如其分的地点。

    “我不知道说什么好。我糊涂了。这一切让我困惑。”

    卡马格站起来，离开桌子，手里端着茶杯，向厨房走了几步。随后，又转回来，把茶杯放在桌子上，一只手放在雷伊娜肩膀上。

    他说：“你什么也用不着说。你什么也用不着想。说这些话的人是我。”

    她摆脱开那只手，紧紧注视着他的眼睛。

    她说：“有些话说出来就留在心里了，不可能留在空气里。有人说了话，那这些话就改变了我们，尽管我们不乐意。”

    他说：“也许我是不假思索说出来的。”

    她说：“没有人说话是不假思索的。我们说的一切都有内容。没有无缘无故说话的事。”

    “雷伊娜，咱俩太相像了。你看这事：咱俩想的一样，几乎在使用同样的语言。

    火花就是这样开始碰撞出来的。”

    “如果您不是我的领导，或许我能同意这样代价昂贵的火花碰撞。现在我说话得慎重。您知道吗？我喜欢现在我做的事情。我喜欢写作。我费了好大力气才进了报社；拿到这份工作那一天，我在莱萨玛公园的露天剧场里一人跳了一小时舞蹈。

    我踩上了好多狗屎，最后只好把鞋子扔进垃圾箱里了，可是我一辈子都没有那么幸福过。卡马格博士，我不能失去这份工作。我不能跟文化版的编审，也不能跟总编，更不能跟您这个宝塔尖上的人物发生火花碰撞。”

    “说得对。可是我并没说咱们干那种故事还没发生就把故事忘记了的事情。我说的是如果年轻可以跟你结婚。

    这二者是不同的。““可是您还说了：您不行。这就更不同了。”

    让他觉得难以置信的是：他和她居然能这样说话，谈话居然能如此流畅，这是他在跟任何人相处，包括自己的女儿，都不曾感受过的。让他吃惊的是：这样一个普普通通的姑娘居然让他像个少年似的颤抖。而她呢，她不明白这天夜里究竟发生了什么事情。她不知如何是好，感到进退两难。她并不喜欢过分苛求自己。那时她看待卡马格就是这个样子：年长的先生，走路驼背，说话过分深思熟虑，体态微胖，由于年龄的关系而向前弯曲。进入她梦境的还从来没有这种人。尽管如此，他所说的一切在触动她的心扉，如同某种酸液在腐蚀她的心田。他说的一切让她失去了勇气并回忆起昔日的生活。

    “我去睡觉了。”雷伊娜说道。‘’我还以为今天永远不会结束呢。““是的。我