桃花红-1
调的,激烈的,虚假造作的情感,正待发作;便不由得心里发毛,跟细月说:「这屋子好冷呢。」在客厅里织袜子的年轻女子,冷冷的看他一眼,便去将电视的声浪扭得挺高,电视正播着狮子猎杀绵羊的纪录片,绵羊的骨头在阳光下发亮,狮子将绵羊一直拖回窝里去,血路在雪地里缓缓展开,广播员说:「快乐,幸福,充满爱的啤啤世界。」原来已经在卖婴儿奶粉广告。细月去将电视声浪调低,对女子说:「这是你未来的姊夫。」又对赵得人说:「不要怪她。她是细眉。」细眉将织针刺到手心去,流了血。
「想人生好似春梦模样,不过是烟花中,作乐一场。请呀──」声音沙哑,「噗」的便没有了,细青在厨房喊:「囡囡,不要玩公公的留声机。」赵得人方见墙角的喇叭留声机,唱盘沙沙的转动。「那是《秦仲卖油》,是一部出头戏,我父亲最喜爱的戏文之一。」细月解释。「呵,我倒没跟你说,生前父亲唱戏。唱文武生。」顿了顿,又道:「问题是,唱得太逼真,生活跟戏分不清。」赵得人想问,想想又算,便沉默下来,随便翻看时装书,十分古怪的旧时装,连杂志的编排字体都是旧的,翻开封面,是1973年的《妇女与家庭》,便不由有点不安,说不出来,为甚么。
细容脸上沾了生粉,站在厨房,问细月:「应该怎样告诉细玉,连你也要结婚了,你多大,有没有33?」细青在厨房里道:「连你都43了,她怎会只有33?我长她10年,应该有36了。」细月便道:「你记错了,大姊,少你10年的是细玉。」细容道:「不不不,你应该是33。母亲刚生下你后便出走,那时我和细玉去林医生家找她,她一心软便回来,那时我刚10岁。」「这样我记得让人抛在黑暗的角落,有人说话,有人刮我一巴掌,有人抱我,我还不满周岁么。不可能,怎可能有这样早熟的回忆。」细月说,边将留声机盖上:「父亲的遗物还在么。屋子小,你还是把垃圾弃掉吧,留着留声机,半夜放着,多么像鬼屋。」这时门铃响起,细月吓一跳:「会不会是细凉呢。」又向赵得人道:「细凉是妹妹,推销专家,最近专销的是希望、爱、及人生意义。」赵得人皱眉:「甚么?」进来的是一身火红运动衣衫的女子,奇怪地穿一双细金高跟鞋,叫做细玉。
「你怎么了,穿得愈来愈像妓女。」细容劈头便道。细玉背着3个大购物袋,在其中一个掏出了一只举重哑铃,道:「哎,对不起,弄错了。」再从第二个大袋掏了一只枕头来,说:「大姊,你不是怨细凉给你弄的磁枕让你枕得?我给你买了羽毛枕。」又从第三个大袋掏出来:「我给细眉买了一个星期的尿片,她可好些了?」
细青便扯她,示意赵得人在,细容又啪鞑啪鞑的回厨房去,倒是细眉抬起头来,叫她「玉姊。」那件事发生后细眉将自己关在房间里,足足一个月没出房间门口半步,还是细玉给她送的饭,给她念当天的报纸,替她按摩。待她决定出房间门口细玉便给她收拾书包上学。那时她们差一级,细玉念中四细眉念中三,当天上学细玉便要接她回家因为她在课室撤了尿。「她有病。」 学校修女们说,细眉记得那是校园中凤凰木盛开的季节,蝉鸣吵得不得了,带细眉回家后细玉回校练习游泳,在池水蓝色的盛夏,她流了眼泪。那时她十七而细眉才十五。现在细眉已经30岁。
打从那个凤凰木盛开的季节,细玉忘记了少女日子,天天都在练习,成天不在家,练习到蓝水池灯火通明:90度直角插水,二周半侧翻。直到20岁参加亚洲跳水锦标赛折断了左脚小腿骨才惊觉已经过去了少女时刻,在医院那二个半月她才想到原来人生活着除了游泳跳水比赛考试上学还有其他。她带点讶异与陌生进入女子的青年期。他从来没怀过春就已经长大。细眉也就在那个季节停留在惊怯安静的少女期,成了正常生活,她可没记起原来细眉有