东京城东的太师赐第是一座沿着汴河北岸建造翻修的大宅院。它依靠太师桥而出名。东京人也许还有不知道太师府座落在哪儿的，但要问到太师桥，连得八、九岁的孩子也会干净利落地回答：“老爹，你活了偌大一把年纪，颠倒问起太师桥在哪里了。谁不知‘春风杨柳太师桥’，就在临汴东街老鸦巷口那座大宅院前面。”

    “春风杨柳太师桥”原是一句诗，现在通俗化到成为小儿的口语，太师桥的盛名可想而知。不错！太师桥正对蔡京赐第的大门，随着蔡京本人官阶不断地上升，赐第建筑范围的不断扩大，这座桥也一再翻修，面目全非往昔了。现在的太师桥是赤栏、朱雕、玉阶石墩，其精丽和奇巧的程度完全可以与蔡京本人的身分相媲美。虽然这座桥远在蔡京还不过当一名学士的时候，就被他的家人讨好地称为“太师桥”了。

    在蔡京致仕的两年中，为了不失去东山再起的机会，为了不至于给人造成一种“车马冷落门前稀”的印象——这是一个罢了官的宰相和一个年华老大、过时的名妓同样最害怕的事情——他比过去更加注意大兴土木，装修门面。有时是开封尹盛章的顺手人情，有时是总管艮岳工程的新贵朱勔把吃剩的肉骨头扔几块给他，有时也不免要自掏腰包，但总之是把第宅花园连同马路桥梁都修建得比他当宰相时更加讲究了。

    今天，轮到他大宴宾客之日，这座堂堂相府，这一并排五大间、亮晶晶地发出金钉和铜兽环的炫目光彩的黑漆大门，这座红彤彤的太师桥，全都打扮得焕然一新，赋有今天相府中任何人应有的逢迎讨好、献媚凑趣的姿态。连得夹岸密植的碧毵毵的杨柳也在展开笑靥，乱睃星眼地勾引路人，连得蹲踞在大门口的一对石狻猊也变得眉开眼笑、喜气袭人，不再像往常一样气象凶猛、面目狰狞地欺侮过路的老百姓了。

    “宰相家奴七品官”，相府的豪奴们本来都是不可一世，站个门班，一个个腆胸凸肚地欺压行人、调戏妇女、勒索来客，十分威武。今天不但他们，连带一大堆的干办、虞侯、元从、相府的小总管们，也一个个穿戴起来，一个个都缩进肚皮，换上笑脸，控背弯腰地迎候来宾，替他们称衔通报，兼管车舆马匹，招待仆从们饮茶喝水，服务得十分周到。连走两步路，也带着小跑步的姿势，看来十分顺眼。

    刚到未牌时分，就来了第一批趁早的客人，原来客人的身份与作客时间往往成为反比例，身分越低，来得越早，就越显得对主人家的殷勤。然后是大批客人陆续来到。临汴东街上顿时出现了车水马龙、人语喧阗的盛况。一条宽阔的大道以及邻近的老鸦口、小花枝巷等几条街巷都显得拥挤不堪，车马掉不过头来，相府门口这么多的司宾执事也有接应不暇之势。

    在桥那边也闹嚷嚷地挤着一大批专看白戏的闲汉们。他们虽然拿不出五十两白银，买到一分请柬，却都是愿过相府的屠门前来大嚼一顿的饕餮之徒。他们带着无限羡慕的目光，迎接着每一个知名的官儿，看他们被亲随元从从马背上扶下来，从车舆中吐出来，在门口受到殷勤周到的接待，然后又目送他们被送进好像海洋一样深邃的二道门、三道门，被里面的看不清楚的花团锦簇所吞噬，感到黯然消魂，无限动情。

    在这个不受干扰的地区里，永远不缺少相互提供补充而大大丰富起来的马路新闻，谈话资料。这里也是一片舆论阵地，采风的诗人和注意社会动态的史家们如果跑来，一定可以听到无穷无尽的骘评人物、贬褒臧否和许多珍贵的新闻掌故，只是从市民观点出发的月旦，不一定能入得他们之耳。

    “上回圣驾临幸，俺有点小事，没有赶上，今天总算是躬逢其盛了。”

    “圣驾来临，把门口的闲杂人等赶得一个不剩，哪容你大剌剌地在此高谈阔论。俺是躲在石牌坊后面，好容易偷看得一眼，门口一大堆侍卫、