第九章
我告诉他们是谁来了,他们才勉勉强强地走开了。
过了一会儿盖兹先生打开门走了出来,他嘴巴张着,脸微微有点红,眼睛quot;断断续续洒下地滴泪水。他已经到了并不把死亡看作一件骇人听闻的事情的年纪,于是此刻地第一次向四周一望,看见门厅如此富丽堂皇,一间间大屋子从这中又通向别的屋子,他的悲伤就开始和一股又惊讶又骄傲的感情交织在一起了。我把他搀到楼上的一间卧室里。他一面脱上衣和背心,我一面告诉他一切安排都推迟了,等他来决定。
quot;我当时不知道您要怎么办,盖茨比先生……quot;
quot;我姓盖兹。quot;
quot;盖兹先生,我以为您也许要把遗体运到西部去。quot;
他摇了摇头。
quot;杰米一向喜欢待在东部。他是在东部上升到他这个地位的。你是我孩子的朋友吗,先生?quot;
quot;我们是很知己的朋友。quot;
quot;他是大有前程的,你知道。他只是个年轻人,但是他在这个地方很有能耐。quot;
他郑重其事地用手碰碰脑袋,我也点了点头。
quot;假使他活下去的话,他会成为一个大人物的,像詹姆斯·J·希尔①那样的人,他会帮助建设国家的。quot;
①詹姆斯·J·希尔(james.J.hill,1838-l916),美国铁路大王。
quot;确实是那样,quot;我局促不安地说。
他笨手笨脚地把绣花被单扯来扯去,想把它从床上拉下来,接着就硬邦邦地躺下去--立刻就睡着了。
那天晚上一个显然害怕的人打电话来,一定要先知道我是谁才肯报他自己的姓名。
quot;我是卡罗威一quot;我说。
quot;哦!quot;他似乎感到宽慰,quot;我是克利普斯普林格。quot;
我也感到宽慰,因为这一来盖茨比的墓前可能会多一个朋友了。我不愿意登报,引来一大堆看热闹的人,所以我就自己打电话通知了几个人。他们可真难找到。
quot;明天出殡,quot;我说,quot;下午三点,就在此地家里。我希望你转告凡是有意参加的人。quot;
quot;哦,一定,quot;他忙说,quot;当然啦,我不大可能见到什么人,但是如果我碰到的活。quot;
他的语气使我起了疑心。
quot;你自己当然是要来的。quot;
quot;呃,找一定想法子来。我打电话来是要问……quot;
quot;等等,quot;我打断了他的活,quot;先说你一定来怎么样?quot;
quot;呃,事实是……实际情况是这样的,我目前待在格林威治这里朋友家里,人家指望我明大和他们一起玩。事实上,明天要去野餐什么的。当然我走得开一定来。quot;
我忍不住叫了一声quot;嘿quot;,他也一定听到了,因为他很紧张地往下说:
quot;我打电话来是为了我留在那里的一双鞋。不知道能不能麻烦你让男管家给我寄来,你知道,那是双网球鞋,我离了它简直没办法。我的地址是B·F……quot;
我没听他说完那个名字就把话筒挂上了。
在那以后我为盖茨比感到羞愧--还有一个我打电话去找的人竟然表示他是死有应得的。不过,这是我的过错,因为他是那些当初喝足了盖茨比的酒就大骂盖茨比的客人中的一个,我本来就不应该打电话给他的。