返回
朗读
暂停
+书签

视觉:
关灯
护眼
字体:
声音:
男声
女声
金风
玉露
学生
大叔
司仪
学者
素人
女主播
评书
语速:
1x
2x
3x
4x
5x

上一页 书架管理 下一页
第八章
径,转眼他就从我的视野消失了。大院的新栅栏门关着。看家狗听见我经过,便吠了起来。再走出不远,林荫路到头了,我就拐向右边,又来到花园的围墙下,接着想去同我刚离开的林荫路平行山毛榉树林,在经过菜园的小门时,忽然产生一个念头:从小门进花园去。

    不,杰罗姆,我们的美德,不是极力追求来世的报偿:我们的爱情也不是寻求回报。受苦图报的念头,对于天生高尚的心灵是一种伤害。美德并不是高尚心灵的一件装饰品:不是的,而是心灵美的一种表现形式。

    “在人生的路上,有时就遇到遭禁的极为宝贵的乐趣,极为深情的誓盟,我们渴望至少能够允许,这也是人之常情:如此巨大的魅力,只有另一种魅力能超越,即凭借美德舍弃这一切的魅力。”

    第一本日记到此结束。第二本肯定销毁了;因为阿莉莎留下来的文字,是三年后在封格斯马尔写的,那是九月份,即我们最后一次见面的前不久。最后这本日记开头这样写道。

    “无论什么,不是上帝的就不能满足我的期望。”

    朱丽叶在我身边的躺椅上打盹。我们所在的露天走廊,给这座意大利式住宅增添了魅力,它与连接花园的铺沙庭院齐平……朱丽叶呆在躺椅上,就能望见起伏延至水塘的草坪,望见水面上嬉戏的一群五颜六色的野鸭,以及游弋的两只天鹅。据说水源是一条小溪,夏季从不枯竭;不过,小溪穿过园子,穿过越来越荒野的树丛,在干渴的灌木丛和葡萄园之间越来越窄,很快就完全窒息了。

    我没有立即回答,过了一会儿才说道:“也许不如说忠于她对我的看法吧……不,不要把这当成我的一个优点。我觉得自己不可能有别种做法。我若是娶了另一个女人,就只能假装爱人家。”

    亲爱的杰罗姆,我无限深情,始终爱你,但是这种爱,我却永远不能对你讲了。我强加给自己的眼睛、嘴唇和心灵的束缚严厉极了,因而同你分离,对我来说倒是一种解脱、一种苦涩的满足。

    我有时听他说话,就仿佛看着自己在思想。他解释我的情况。向我本人揭示我自己。没有他,我还算存在吗?只有和他在一起我才算存在……

    究竟发生了什么事儿!我对他讲了什么?我丈做了什么呢?在他面前,何必总夸大自己的美德呢?我这颗心完全否定的一种美德,能有多大价值呢?我暗中违背上帝教导我说的话……我满腹的心事,却一句也没有说出来。杰罗姆!杰罗姆,我的痛苦的朋友,我在你身边就肝肠寸断,离开你又痛不欲生;刚才我对你讲的那一切,你只倾听我的爱向你诉说的吧。

    我喜欢弹钢琴练习曲,这样觉得每天都会有点进步。也许这也是我爱读外文书的秘密所在:这倒不是说任何外语我都偏爱,也不是说我所欣赏的本国作家不如外国作家,而是说书中的含义和情绪要费些琢磨,一旦琢磨透了,并且琢磨得越来越透,无意中就可能萌生一种自豪感,在精神的愉悦上,又增添了无以名状的心灵的满足,而我似乎少不得这种心灵的满足了。

    您要帮我把我的全部财富分给您的穷人,不过,让我将封格斯马尔田庄留给罗贝尔,我不会忍心卖掉。我倒是写好了一份遗嘱,但是大部分必须履行的手续还不清楚。昨天,我未能和公证人谈透,怕他猜出我的决定,就去通知朱丽叶或者罗贝尔……到巴黎之后再补齐吧。

    可怜的杰罗姆!他哪儿知道,有时他只需有个举动,而我有时就等待这个举动……

    “给你女儿,算是你留着我的一个念心儿。”

    这封信不会发出去。

    “当然相信,杰罗姆,”我立刻高声说道,“在我看来,这不止是一种希望,而是一种确信……”

    “你想像一下吧,杰罗姆;最美好的!”她的眼泪突然夺眶而出,而她
上一页 书架管理 下一页

首页 >窄门简介 >窄门目录 > 第八章