”

    “比如，”他吃力地回答，“唔……失望、怀疑与被怀疑……动摇……受伤，被伤害、被……抛弃，这一类吧……”越说越像呓语，“唉，猜忌、无知而残忍……恩将仇报的人类。这种事，就像斩落麒麟的脚趾、折断凤凰的羽翼，荒诞、罪恶——不可原谅……不可原谅！”

    我惊骇地注意到赵直指端又一次飞舞着刀锋的光泽。

    “喂……克制点！”去按住他手时，我感到一闪而过的刺痛，我手掌竟生生被拉开个口子，汩汩地冒出血来。

    “危险的妖人。”我嘀咕道，后退一步。

    过了好一阵子，赵直抬起脸，额上汗水淋淋，目光从我伤口上掠过，苦笑道：“对不住。我无法治愈被我弄伤的普通人……”

    “正常人！”

    “好，好，正常人。只能换一种法子补偿你。”他手一挥，凭空拈过张麻纸，接着轻轻一弹，麻纸稳稳向我飘来，“点单吧！”

    接过一看，竟是一张“大事年表”！

    起于中平元年（公元184年），止于炎兴元年（公元263年）。

    闪耀的姓名与业绩，一一标志其上，叫人目不暇接。

    “就是小饭馆里点菜下单嘛！”赵直打哈哈道。

    “随便哪一年、哪、哪一件……事、事？”我结结巴巴。

    “没错。”——不是补偿而是施舍般的神色。

    我顾不上抱怨他的态度，要知道，一扇辉煌的历史之门正在我面前，等待我的开启与步入！手指在一个个年号、一组组名姓间移动、徘徊、迟疑、停滞……最终，下决心点住其中一行。

    赵直散漫地一瞥，惊道：“哗！意外之至！”

    “有甚么好意外的。”我白了这大惊小怪的家伙一眼。最近，与赵直的相处使我越发相信有层层迷雾缭绕在真实之上，他有一搭没一搭地提醒我要注意某些真相，同时把日后许多希奇古怪的谣言给我看到，从诸葛丞相、曹丕、魏之三公到昭烈皇帝、张子布、鲁子敬、陆伯言……使我明白该以何等审慎的姿态处理从各个渠道得来的资源。多年以后，当伴随着史事发生的全部生命一一凋零、泯灭后，人们只有通过史书了解先人、了解为什么会一步步生发出这样的“历史”，想到我：陈寿陈承祚，很可能要直接对千年以下的人们：那些有兴趣接触“三分天下”之人负责，史家的责任感与自豪感油然而生。最重要的事件正应该从最可靠的路径取得：最可靠的路径，我无论多不情愿亦要承认，来自赵直的“闭上眼……可以了”；而最重要的事件，就算不那么投合我个人的爱好与心志，亦无法否认其独特性与关键意义。勉强用“良史必定会这么做”来安慰、鼓励自己吧。

    我选中的这一行是：黄初元年（建安二十五年），曹丕代汉。

    在汉国灭亡之时，去看一看魏国的诞生。

    失败者与胜利者的命运，在这个点上，奇妙地纠葛。