后记 陈寿、赵直相性50问
忆最深的是,你本来有机会救活五十四岁的孔明,你却没有那么做。
陈寿(略显黯然):我……是有原因的。
赵直:没错,我认可你的“原因”。
41、请问陈先生,你为什么不为赵先生立传?
陈寿(哂笑):这个问题已经回答过了:子不语怪力乱神。
赵直(微笑):然而你却为不少二流的术师立传,还把些神神叨叨的怪事写入了正史之中。
陈寿(略一怔):因为那些事是我听说而未曾亲见的。
我大感奇怪,问:难道陈先生宁可相信道听途说的事,也不愿记载亲眼目睹、亲身经历的事?
陈寿(点点头):老实说,这种怪异之事,越是亲历,越难相信,也越不该付诸笔墨。否则,势必引发后世诸多口舌、误导后人。那求仙求道、贻误终生的人,还不够多吗?
42、请问赵先生,《三国志》未给你立传,你的态度是?
赵直:很好。
他平静的态度使我吃惊。
赵直(笑吟吟):唔,很好。传记不啻于一座座墓碑,我还滋润地活着,为什么要睡到棺材里去?
43、陈先生,听说《三国志》外,你还撰写了十篇《益部耆旧传》和五十篇《古国志》?
陈寿:是的。
我又问:我注意到有些材料你记入了《益部耆旧传》,却未将之纳入《三国志》,请问这是为什么?
陈寿:我把《三国志》视为正史,把《益部耆旧传》视为笔记。对待前者,要尽可能保证其可靠,为每一个信息的真实性负责;对待后者,则怀抱“存亡补缺”之意,有些传说——纵然未必是事实,可也“有可能”是真的,倘若我不及时将它记下,兴许十年、二十年之后,它们便会完全散失了,这对季汉史来说,是个大遗憾。
赵直(忽然插话):陈寿你想过没有?与注定要永垂竹帛的《三国志》相比,你的《益部耆旧传》本身,倒很可能亡佚于历史的河流。这不正像把宝贝集中锁在一个箱子里,却把箱子囫囵个儿丢失了吗?
陈寿:这……
赵直:所以未若全部插入《三国志》。
陈寿(坚决地):不。
赵直(摇摇头):老顽固!
陈寿:至少可以保证……一部书的“纯粹”,这便够了。
44、著史过程里二位最强烈的感觉是?
陈寿(沉默良久):这很难找到适当措辞……
赵直(歌吟般的调子):异世通梦,恨不同生。
陈寿(哑然,低声重复):异世通梦,恨不同生……恨不同生!真是恰如其分。
赵直(摇手逊谢):这八个字,是我引用的。
陈寿:猜到你没这水平。
“异世通梦,恨不同生”,是晋人李兴过隆中诸葛亮故宅时所写祭文中的一句话。哎:“英哉吾子,独含天灵。岂神之祗,岂人之精?何思之深,何德之清!异世通梦,恨不同生。”——随口吟咏,唇齿沁香。
45、史书里叫二位最痛心的时刻是?
陈寿(一字一顿):亡国。(手指掠过《蜀书#8226;后主传》的一行)“(后主)用光禄大夫谯周策,降於艾。”
赵直:死亡。(凌空用手指写出一行字,字迹犹如烟花,停留片刻,方才零落) “(陆)逊愤恚致卒,时年六十三。”(使用京剧韵白口吻)正是:世上万般衷苦事,无非生离与死别。
46、最叫二位欢乐之时是?
陈寿(微笑):说起来我还真把欢乐深深隐匿在质朴的字句后了。恐怕后人读到那些简单的文字时,难以感受到我的欢乐罢。是丞相传记里的一行,后主登基,丞相开府治