t;她还可以到楼梯回来偷看呢、呆会儿我换上了睡衣也要这么做。quot;

    quot;妈妈方才是在哭。quot;昆丁说。quot;她是在哭，对吧，迪尔西。quot;

    quot;你别跟我烦个没完，孩子。quot;迪尔西说。quot;你们吃完了，我还得给那么些大人做饭吃呢。quot;

    过了一会儿，连杰生也吃完了，他开始哭起来了。

    quot;好，又轮到你哭哭啼啼了。quot;迪尔西说。

    quot;自从大姆娣病了，他没法跟她一起睡以后，他每天晚上都要来这一套。quot;凯蒂说，quot;真是个哭娃娃。quot;

    quot;我要告诉爸爸妈妈。quot;杰生说。

    他还在哭。quot;你已经告诉过了。quot;凯蒂说。quot;你再也没什么可以告诉的了。quot;

    quot;你们都应该上床去了。quot;迪尔西说。她走过来，把我从椅子上抱下来，用一块热布擦我的脸和手。quot;威尔许，你能不能从后楼梯把他们俏悄地带到楼上去，行了，杰生，别那样呜噜呜噜的了。quot;

    quot;现在去睡还太早。quot;凯蒂说。quot;从来没人这么早就让我们睡觉。quot;

    quot;你们今天晚上就是得这么早就睡。quot;迪尔西说。quot;你爸爸说了，让你们一吃完饭就马上上楼。你自己听见的。quot;

    quot;他说了要大家听我的。quot;凯蒂说。

    quot;我可不想听你的。quot;杰生说。

    quot;你一定得听。quot;凯蒂说。quot;好，注意了。你们全部得听从我的指挥。quot;

    quot;叫他们轻着点儿，威尔许。quot;迪尔西说。quot;你们都得轻手轻脚的，懂了吗。quot;

    quot;干吗今天晚上我们得轻手轻脚呀。quot;凯蒂说。

    quot;你妈妈身体不太好。quot;迪尔西说。quot;现在你们都跟着威尔许走吧。quot;

    quot;我跟你们说了是妈妈在哭嘛。quot;昆丁说。威尔许抱起我，打开通往后廊的门。我们走出来，威尔许关上门，周围一片黑暗。我能闻到威尔许的气味，能触摸到他，quot;大家安静。我们先不上楼去。杰生先生说过叫大家上楼去。他又说过叫大家听我指挥。我并不想指挥你们。可是他说过大家要听我的话。他说过的吧，昆丁。quot;我能摸到威尔许的头。我能听见大家的出气声。quot;他说过的吧，威尔许。是这样的吧，没错儿。好，那我决定咱们到外面去玩一会儿．来吧。quot;威尔许打开门，我们都走了出去。

    我们走下台阶。

    quot;我的意思是，咱们最好到威尔许的小屋①去，在那儿人家就听不见咱们的声音了。quot;凯蒂说。威尔许把我放下来，凯蒂拉着我的手，我们沿着砖砌的小路往前走。

    ①指康普生家佣人的下房。

    quot;来呀。quot;凯蒂说。quot;那只蛤蟆不在了。到这会儿它准已经跳到花园里去了。没准咱们还能见到另外一只。quot;罗斯库司提了两桶牛奶走来。他往前走去了。昆丁没有跟过来。他坐在厨房的台阶上。我们来到威尔许的小屋前。我喜欢闻威尔许屋子里的气味。②屋子里生着火，t．P．正蹲在火前，衬衫后摆露在外面，他把一块块木柴添进火里，让火烧旺。

    ②以上写大姆娣逝世那天的事。接着，班吉从威尔许的小屋联想到1910年6月昆丁自杀的消息传到家中后，自己住在