四夜晚在街上盯梢倩女的种种麻烦

    格兰古瓦不顾一切跟上了吉卜赛女郎。他看见她牵着山羊走上了刀剪街，也跟了上去。

    “干么不呢？”他想道。

    格兰古瓦这位巴黎街头的实用哲学家早已注意到，跟随一个俊俏的女子而不知道她往哪里去，没有什么能比这样做更令人想入非非了。这是心甘情愿放弃自主自专，把自己的奇思异想隶属于另一个人的奇思异想，而另一个人却连想都没有想到；这其中是古怪的独立性和盲目服从的混合体，是在奴性与格兰古瓦所喜欢的自由之间某种莫名其妙的折中。

    格兰古瓦本人基本上正是这样的混合体，既优柔寡断，又思想复杂，对付各种极端得心应手，总是悬挂在人性各种倾向之间，使各种倾向相互中和。他经常乐意把自己比做穆罕默德的陵墓，被两个磁石向相反的方向紧紧吸引住，永远犹豫于高低之间，苍穹和地面之间，下坠和上升之间，天顶和天底之间。

    格兰古瓦要是活在我们今天，他会不偏不倚站在古典派和浪漫派的正中间！

    然而他没有原始人那样健壮体格，可以活上三百岁，这可真是遗憾！他的去世，时至今日，更使人感到是一个空白。

    不过，要这样在街上跟踪行人 （尤其跟踪行路的女子），这正是格兰古瓦乐意干的事儿，既然不知何处投宿，那没有比这更好的安排了。

    于是他沉思默想走在那个少女的后面。她看见市民们纷纷回家去，看见这节日里唯独应该通宵营业的小酒店也纷纷打烊，便加快步伐，赶着漂亮的小山羊小跑起来。

    “反正她总得住在某个地方吧；而吉卜赛女人一向心肠好—— 谁知道呢？……”他差不多这么揣磨着。

    在这种欲言又止的省略中，他内心当然盘算着某种相当文雅却又难以启口的主意。

    他走过最后一些正在关门的市民家门前，不时听到他们交谈的片言只语，打断了他美妙盘算的思路。

    忽而是两个老头在攀谈。

    “蒂博·费尼克勒大爷，天冷了，知道吗？”（格兰古瓦从入冬就早已知道了。）

    “是的—— 知道，博尼法斯·迪佐姆大爷！今年冬天会不会又像三年前，就是八○年那样，每捆木柴卖到八个索尔？”

    “唔！那算不了什么，蒂博大爷，要是比起一四○七年冬天，那一年，从入冬前的圣马丁节 ①

    一直到圣烛节都冰封地冻呀！那么冷凛，吏部的书记官坐在大厅里，每写三个字，鹅毛笔就要冻一次！审讯记录都写不下去了！”

    稍远处，是两个街坊邻居的女人站在窗口，拿着蜡烛；由于雾气，烛火噼啪作响。

    “布德拉克太太，您丈夫跟您讲过那桩不幸事故了吗？”

    “没有。倒底是怎么一回事，蒂尔康太太？”

    “小堡的公证人吉尔·戈丹先生骑的马，看见弗郎德勒人及其行列，受了惊，撞倒了塞莱斯坦派 ②修士菲利波·阿弗里奥大人。”

    ①圣马丁节为每年十一月十一日。

    ② 教皇塞莱斯坦 （1215—1296） 创立的教派。

    “真的？”

    “千真万确。”

    “一匹市民的马！这有点过份了！要是骑士的马，那就绝了！”

    说到这里，窗户关上了。格兰古瓦的思路也就断了。

    幸好，他很快就找了回来，毫不费力便接上了；这可全仗着吉卜赛女郎，仗着佳丽，因为她俩一直在他前面走着。两个都一样清秀，优雅，楚楚动人，她俩那娇小的秀脚、标致的身段、婀娜的体态，格兰古瓦赞赏不已，看着看着，几乎把她俩合二为一了：就聪明和友善而言，他认为双双都是妙龄少女；要说轻巧、敏捷、步