时，一艘货船从法国开来，正在西贡河上闪亮的灯光下卸货，三轮车的铃声像电话那样响着。我当时对风儿说了一些年轻、冒失的傻话，随后垂头丧气地回到卡蒂纳街住处，倒头就睡，做梦也没有想到四个月后她竟然会躺在我的身旁，呼吸有点儿急促，一面仿佛惊讶似的吃吃笑着，因为事情完全不像她料想的那样。

    quot;福勒先生。quot;我一直在看着他们跳舞，没有看见凤儿的姐姐从另一张桌子旁跟我打招呼。这时候，她走过来了。我勉强请她坐下。自从那天晚上她在大世界生了病，我送凤儿回家去以来，我们就一直不很友好。

    quot;我有整整一年没看见你啦，quot;她说。

    quot;我常常出差到河内去。quot;

    quot;你这位朋友是谁？quot;她问。

    quot;这人叫派尔。quot;

    quot;他是干什么的？quot;

    quot;他是美国经济代表团的成员。你知道经济代表团是个什么组织——把电动缝纫机分发给挨饿的缝衣女工。quot;

    quot;有捱饿的缝衣女工吗？quot;

    quot;我不知道。quot;

    quot;不过她们不用缝纫机。她们住的地方，不会有电的。quot;她是个很死板的女人。

    quot;那你得去问派尔，quot;我说。

    quot;他结婚了吗？quot;

    我望着舞池。quot;我得说这是他跟女人最接近的一次。quot;

    quot;他舞跳得很糟糕，quot;她说。

    quot;是的。quot;

    quot;不过他看上去倒是个老成可靠的人。quot;

    quot;是的。quot;

    quot;我可以跟你们坐上一会儿吗？我那些朋友全都很呆板。quot;

    音乐停了。派尔僵硬地向风儿一鞠躬，然后陪她回到桌旁来，拉出椅子让她坐下。我看得出，他的拘谨有礼很叫她欢喜。我想到，跟我待在一块儿，她失去了多少乐趣啊。

    quot;这是凤儿的姐姐，quot;我对派尔说。quot;徐小姐。quot;

    quot;很高兴见到你，quot;他说，脸顿时红了起来。

    quot;你是从纽约来的吗？quot;她问。

    quot;不。从波士顿。quot;

    quot;那也在美国吧？quot;

    quot;哦，是的。是的。quot;

    quot;你父亲是商人吗？quot;

    quot;说真的，不是。他是位教授。quot;

    quot;一个教书的？quot;她带着一丝失望的口气问。

    quot;哦，他可以说是一位权威，你知道。人家都向他请教。quot;

    quot;请他看病吗？他是位大夫吗？quot;

    quot;不是大夫。他是工程学博士。他对于水下侵蚀学十分精通。你知道那是什么学问吗？quot;

    quot;不知道。quot;

    派尔想稍许幽默一下，于是这么说道：quot;哦，我还是让爹爹来告诉你吧。quot;

    quot;他在这儿吗？quot;

    quot;不在。quot;

    quot;那么他这就要来吗？quot;

    quot;不。这不过是说着玩的，quot;派尔抱歉地说。

    quot;你还有一个妹妹吗？quot;我问徐小姐。