剥夺自己扮演调停者的惟l机会。在大危机之前的这几年间，我做过一个决定，它使我终生被我的敌人看成是个轻薄之人，而且，这个决定的做出，部分地是为了当个轻薄的人，并因此而免遭任何攻击。我到希腊去了几个月这次旅行，起码在表面上看起来，并不牵涉任何政治。这是一次消遣和考察旅行：我带回来几只雕花商脚酒杯，还捎回一些书籍，我与普洛提娜共同分享了。在这次旅行中，我接受了我所有的官方荣誉，其中的一种是我怀着最纯洁的兴奋心情去接受的：我被任命为雅典的执政官。我腾出了几个月的时间去从事研究工作和搞一些轻松的娱乐，我在银莲花遍地的山冈上春游，我同光溜溜的大理石雕像友爱地接触。我到海罗涅亚②去向古代圣军的朋友们表示同情的时候，去普鲁塔克家里做了两天客。我也有过我自己的圣军，但是，就像我常遇到的那样，我的一生没有历史那么使我感动。我在阿卡狄亚打过猎；我在德尔斐做过祈祷；在厄洛塔斯河畔的斯巴达城，一些牧羊人教会了我一支很古老的笛子曲，是一支奇特的鸟鸣曲。在墨伽拉附近，我们正巧碰上了一户农家在举行婚礼，婚礼闹腾了一宿。我的旅伴们和我，我们大胆地参加了跳舞，要是在罗马，那令人压抑的习俗是禁止我们这样做的。我们犯下的罪行痕迹随处可见：被姆米乌斯摧毁了的科林斯城墙；在尼禄那次引起公愤的旅行中有组织地劫掠雕像而使圣殿里只留下空空荡荡的庭院。变贫困了的希腊仍处于一种沉思的优雅、明晰的精巧、端庄的快意的气氛之中。自从演说家伊萨洛斯的那位学生第一次呼吸到这种热的蜜、盐和松脂的乍昧的那个时代以来，一切都没有变。总之，几个世纪以来，什么都没有变。角力场上的沙子始终与往昔一样地黄灿灿的。菲狄亚斯和苏格拉底不再光顾角力场了，但在那里训练的年轻人仍旧很像令人开心的卡尔米得。有时候，我觉得希腊精神并没有把它自己天才的前提推进到其最后的结论：收获仍有待进行；大地上在日晒中成熟的和已经收割的麦穗，与埋在这片美丽的土地下面的种子所具有的埃勒齐斯③的希望无法相提并论。即使在我们的野蛮的萨尔马特敌人那里，我也曾发现一些造型美观的花瓶和一面饰有阿波罗神像的镜子，以及如映在雪地上的淡淡阳光一样的希腊般的晨曦。我隐约地看到使蛮族希腊化和使罗马具有雅典风格的可能性，隐约地看到渐渐强迫世界接受惟一的文化的可能性。这种文化总有一天会摆脱畸形的、未定形的和僵化的东西，创造出一种关于方法的定义和一种关于政治和美的理论来。我在希腊人热情的敬意的掩盖下总感觉到他们那种微微的鄙夷，并没有使我觉得受到了冒犯。我觉得他们的鄙夷是很自然的。不管把我同他们区别开来的是一些什么样的道德，反正我知道我将始终不如器琴海的一名水手乖巧，不如阿戈拉的一个女草药贩聪颖。我毫不气恼地接受这个傲然的民族对我表示的略带高傲的好意。我总是十分轻易地赋予爱物以特权，我也把这种特权授予整个这个民族。但是，为了让希腊人有时间继续和完善他们的事业，继续和完善和平所许可的宁静的逸趣和审慎的自由，几个世纪的和平是不可或缺的。希腊指望我们成为它的卫士，既然我们终于自称是它的主人，我许诺要看顾这个被解除了武装的天神。