又摆了摆，表示拒绝。但是她的手就在他身旁，他可以一把抓住。她开始把栗子从身后传到另一只手去；他跳过来，抓住了她的手。

    “玛特尔！快一点！”她叫着。

    玛特尔来了。于是变成了一场三个人的抢夺。在抢夺中，丝泰拉一扭身猛地站起来，她的头发拂过了他的脸。他紧紧握住她的小手不放。他对她的眼睛盯视了一会儿。这究竟是什么意思呢？他可说不出。只是他放松了些，让她获得了胜利。

    “得啦，”她笑着说。“现在我给你一颗。”

    他大笑着接过去，一心只想把她搂在怀里。

    晚饭前一会儿工夫，父亲进房来坐下，但不久他就拿了一份芝加哥报纸，上饭厅看去了。接着，母亲唤他们去吃饭。他靠着丝泰拉坐下，对她做的、讲的一切都极端感觉兴趣。如果她的嘴一动，他便注意到是怎样动的。当她露出牙齿的时候，他觉得它们真够美的。她额上的一小卷发丝象只金手指似的向他招引。他想到有句诗说得真妙：“她那光彩灿烂的发丝。”

    饭后，他跟玛特尔和丝泰拉回到起坐间去。父亲留下来看报，母亲去洗碟子。一会儿，玛特尔也离开了房间，去帮母亲拾掇，于是只剩下他们两个人。他们呆在一起了，可是他反倒没有什么话说——他简直说不出话来。她的秀色有股魅力使他怔住了。

    “你喜欢上学吗？”停了一会儿，她问。她觉得他们总得谈谈。

    “马马虎虎，”他回答。“我并不怎么感觉兴趣。我想总有一天我要离开学校去工作。”

    “你想做什么呢？”

    “我现在还不知道——我倒想做个艺术家。”他一生中第一次说出了他的志愿——为什么，他还说不上来。

    丝泰拉根本没有注意这个。

    “我先怕他们不让我进二年级，可是他们却让我进了，”她说。“摩林的校长不得不写了封信给这儿的校长。”

    “在这些事情上，他们是很卑鄙的，”他沉思着说。

    她站起来，走到书橱那儿去看书。过了一会儿，他也跟过去了。

    “你喜欢狄更斯的作品吗？”她问。

    他一本正经地点点头，表示喜欢。“很喜欢，”他说。

    “我不喜欢他。他写得太拖拉啦。我比较喜欢司各脱。”

    “我也喜欢司各脱，”他说。

    “我来把我喜欢的一本书告诉你。”她停住，微张着嘴，尽力去想书名。她举起一只手来，仿佛要把书名从空中拣出来似的。“《正直的神》①，”她终于喊出来了。

    “是的——是很好看的，”他表示赞成。“我觉得在阿芝特克②古庙里，他们要牺牲阿瓦希的那一节，简直写得妙极了！”

    “哦，是的，我也喜欢那一节，”她补上一句。她抽出《班-赫》③，懒懒地一页页翻着。“这本也非常好。”

    “好极了！”——

    ①《正直的神》，美国小说家华莱士（1827-1905）所著的一部历史小说。

    ②阿芝特克，印第安人之一族，原先居住在墨西哥。

    ③《班-赫》，华莱士所著的另一部历史小说。

    他们都停住。她走到窗户边上，站在廉价的花边窗帘下面。那是一个月夜。街道两旁的树木都已经枝叶凋零，野草也已经枯萎了。从银丝般交织着的细枝间，他们看得出别人家屋子里的灯光，从半拉下的百叶窗里照射出来。一个人走过去，在半明半暗的光线里显得只是一个黑影。

    “好看吗？”她问。

    尤金走近前。“真好，”他回答。

    “我希望天气再冷一点，可以溜冰就好啦。你会溜冰吗？”

    她转身向着他。

    “会溜，”他回答