就不愿意当模特儿，我不喜欢老家伙们。”她嘀咕道。

    显然是她母亲为她挑选了情夫，也许她真的从未爱过。二十六岁了，看她那双眼睛，那张嘴巴，竟然从未有过爱情，她可真值得怜悯！“那我，我对她来说是何许人？”他自问道，“我以后会是怎样一个人？”不管怎么说，她昨夜表现出来的乐趣是真情实意的，她两只眸子里射出的信赖的目光是真挚的。他们来到了克利希林阴大道，赶集商人落脚的临时木棚还在沉睡；两个孩子骑着一只小小的回旋木马在打转；高低起伏的滑车道被罩在篷布里睡大觉。

    “你会玩日本弹子球吗？”

    “不会。”

    她乖乖地跟他来到一张布着洞眼的球台前，站在他的身旁。亨利问道：“你不喜欢集市？”

    “我从来没有赶过集。”

    “你也从来没有登过游艺滑车或坐过鬼怪游艺火车？”

    “没有。我小的时候，我们家很穷，后来妈妈把我送进寄宿学校，等我出来时，我已经成了大人。”

    “你当时多大？”

    “十六岁。”

    她认认真真地把木球弹向圆洞：“真难。”

    “不难，瞧，你差不多赢了。”他又挽起她的胳膊：“最近哪个晚上，我们一起去坐木马玩。”

    “你，你坐木马？”她一副怀疑的神态问道。

    “当然我一个人不会去坐。”

    她在陡坡道上又绊了一脚。

    “你累了吧？”

    “我的鞋子挤得我好疼。”

    “进里面去。”亨利顺手推开了一家咖啡店的门，说道。这是一家堂面很小的酒吧，桌上铺着漆布。“你喝点儿什么？”

    “一杯维希矿泉。”

    “怎么总是喝维希矿泉？”

    “因为肝。”她神色阴郁地解释道。

    “一杯维希矿泉，一杯红葡萄酒。”亨利招呼道。他指了指挂在墙上的一张布告牌：“看！”

    若赛特声音缓慢而又深沉地念道：“只饮葡萄酒，反对酗酒。”她毫不掩饰地咯咯大笑起来：

    “真有意思！你熟悉的地方可真有趣。”

    “我从未来过这里。可你知道，随便走走可发现许多新奇的东西。你从来不出门走走？”

    “我没有时间。”

    “你到底忙些什么？”

    “总是有忙不完的事情，上朗诵课，买东西，去美发厅。你想象不出上美发厅要花费多少时间，还有茶会、鸡尾酒会。”

    “这些玩艺儿，你都有乐趣吗？”

    “你可见过多少有乐趣的人？”

    “对自己生活满意的人，我认识的真不少，比如我就是一个。”

    她没有说什么，他温柔地搂着她。

    “怎样才能让你高兴？”

    “不再需要妈妈，能肯定永不再受穷。”她一口气说道。

    “这都会实现的。你到时做些什么？”

    “我到时会高兴。”

    “我是问你到时做些什么？你去旅游？出门远行？”

    她耸耸肩：“我没有想过。”

    她从小包里掏出一只金质粉盒，抹了抹嘴唇：“我得走了，我要到妈妈的时装店去试装。”她忐忑不安地瞧了瞧亨利：“你真认为我的裙子赶不上穿了？”

    “不。”他哈哈大笑道，“我认为那个算命女人完全错了。你知道，她们有时会算错的。那件裙子漂亮吗？”

    “你星期一就可看到了。”若赛特叹息道，“为了给我自己做广告，我不得不多抛头露面，这样我也就得精心打扮。”

    “精心打扮让你厌烦吧？”

    “你知道那试装有多烦人！弄得我