发女郎那凝脂般光滑白皙的肌肤；一只嘴巴富有肉感而又多愁善感，两只巨大的眼睛给她平添了一种仿佛惊叹于自身美貌的惊愕神态。不难理解男人会动情去挑逗这样一副娇容。我朝波尔投去不安的一瞥，她手里端着一杯香槟酒，全身一动不动，目光直勾勾的，仿佛已经听到了某些议论，某些恶意的议论。

    我心里陡然升腾起一股怒气：她到底在赎什么罪？周围的所有这些女人一个个都喜笑颜开，可为什么偏偏要把她活活烧死？我几乎承认是她自己铸成了自己的不幸，她没有尽力去理解亨利，总是耽于幻想，选择了怠情的方法，甘于受人支配。可是说到底，她从来没有害过别人，她不该受到这般野蛮的惩罚。我们总是要为自己的过错赎罪；只是执法者从不去敲某些人的大门，而对另一些人却强行破门而入，这太不公道了。波尔属于不幸之人，我不能忍心看着泪水在她不觉之中从她眼中悄然流出。我猛地把她唤醒：“我们走。”我边说边挽起她的胳膊。

    “好。”

    匆匆告辞后，我们便来到街头，波尔神情阴郁地看了我一眼。

    “你事先为什么不告诉我？”她说。

    “事先告诉你？告诉你什么？”

    “告诉我已经走上了一条危险的道路。”

    “我并不这么想。”

    “你没有这么想，那才怪呢？”

    “你是想说你生活太闭塞了？”

    她耸耸肩膀。“我还没有作出决定。我知道有点儿蠢，可一旦我明白了，我也就明白了。”

    下公共汽车时，她勉强笑了笑：“谢谢你陪我走了一趟。谢谢你真正帮了我的忙。我永远不会忘记。”

    纳迪娜在巴黎整整呆了一周。当她重又在圣马丁露面时，我询问她有关朗贝尔的消息：他已经给她写了信，下周返回。“到时要起火星子了。”她兴高采烈地说道，“我又见到了若利，我们又睡到了一起。当我把这事讲给朗贝尔听时，你能想象得出他会是怎样一副模样！”

    “纳迪娜，别跟他说！”

    她神色尴尬地看了看我！

    “你千百次地向我唠叨，说正经人从不撒谎。那就有活直说！”

    “不。我跟你说过应该尽量建立起连说谎言都不敢想象的真诚关系。可你和朗贝尔的关系还没有到这一步，根本就没有。再说，”我补充道，“你这样决不是出于真诚才把你自己生活中的真实事情告诉他，你是故意编造了这个故事，通过讲给他听而达到伤害他的目的。”

    纳迪娜犹豫不决地冷笑道：

    “噢！你呀！一旦你开始当起老巫婆来就不好办了！”

    “我说错了？”

    “我明摆着想治治他，他罪有应得。”

    “你也承认你让他干什么他就干什么，他就这一次没有让步，你就不能显得宽容一点？”

    “我让他干什么他就干什么，那是因为他觉得当小孩子很有意思，那是在演喜剧。可实际上，亨利、报纸、他父亲、调查等等，什么都比我重要……”

    “你是瞎了眼睛。朗贝尔最珍惜的是你。”

    “瞧你说的。他可从来没有跟我说过这种话。”

    “你可从来没有尝试鼓励他这样说。”

    “我显然不会乞求他作爱情宣言。”

    我有些好奇地看了看她：

    “你们也总有倾吐内心感情的时候吧？”

    “反正我们谈的不是什么事情。”她反唇相讥，“你认为我们谈了些什么？”

    “谈谈，这有助于相互理解。”

    “可我什么都很理解。”

    “那你就该理解朗贝尔绝对受不了你欺骗他，你准会让他十分痛苦，把你们俩的事搅得不可收拾。”