前往芝加哥的头几个钟头车程，金科都在拿小块牛肉干教昆妮用后腿站立行走。昆妮的腹泻显然康复了。

    “起来！起来，昆妮站起来！好样的，太棒了！”

    我躺在铺盖上，蜷着身子面向墙壁，浑身上下每一寸筋肉都和心绪一样苦不堪言，这必定是个教训。历历往事在我脑海盘旋，仿佛线球似的缠混成一团。我父母亲在世时送我去念康奈尔大学。我父母过世后尸身下方的绿、白地面。玛莲娜和我在兽篷跳华尔兹。玛莲娜今天早上在窗边把泪水往肚里吞。萝西什么都想碰碰、试试的长鼻。三公尺高的萝西不动如山，在奥古斯特的殴打下哀号。奥古斯特在行驶的列车顶上跳踢踏舞。奥古斯特仿佛跟象钩合而为一，气得疯魔起来。芭芭拉在舞台上摆荡两只木瓜奶。芭芭拉和奈儿对我施展专业的魅功。

    昨夜的事像大铁锤一般重重打击我。我将眼皮闭得死紧，努力净空脑袋，但脑袋就是空不了。回忆愈是痛苦，愈是挥之不去。

    昆妮兴奋的尖嚷终于停歇。几秒后，金科床铺的弹簧吱吱响了几声，又归于沉寂。感觉得出来，他在打量我。我翻身面对他。

    他坐在床缘，光着脚丫，交叉双腿，红发凌乱。昆妮爬上他的大腿，后腿宛若青蛙一般在身后摊平。

    “你到底怎么搞的？”金科说。

    阳光从他身后的木条缝隙射进来，一闪一闪有如刀锋。我遮住眼睛，摆出苦瓜脸。

    “我是真心想知道。你打哪儿来的？”

    “从石头蹦出来的。”我翻回去面对墙壁，把枕头盖在头上。

    “你在气恼什么，昨晚的事吗？”

    光是听他提起昨晚，胆汁都涌到喉咙了。

    “你觉得丢脸还是怎么啦？”

    “哎，看在老天分上，能不能饶了我？”我没好气。

    他沉默不语。几秒后，我又翻身面对他。他仍旧盯着我，抚弄昆妮的耳朵。小狗舔着他另一只手，摇着短尾巴。

    “我无意对你失礼，只是我这辈子没干过那种事。”我说。

    “嗯，是喔――其实，一眼就看得出来了。”

    我双手抓着发疼的脑袋。我愿意付出一切来换四公升水梳洗――

    他继续说：“听着，那没什么大不了的。下次你就知道喝酒要有节制，至于另一桩事嘛――唔，之前你撞见我，我总得将你一军嘛。照我看来，咱们这样就算扯平了。其实，我甚至欠你一次人情哪。昆妮吃了蜂蜜就不泻肚子了，那蜂蜜简直跟塞子一样。喂，你识字啊？”

    我眨了眨眼。“啊？”

    “我是说，也许你想看看书，省得老是躺在那里生闷气？”

    “我还是继续躺在这里生闷气好了。”我紧紧合目，用手遮住眼皮。我的脑子太大，头盖骨太小，双眼发疼，搞不好会呕吐，而且蛋蛋发痒。

    “随你。”他说。

    “也许下一次吧。”我说。

    “当然，随便啦。”

    静默。

    “金科啊！”

    “嗯？”

    “谢谢你借我书。”

    “不客气。”

    更长的静默。

    “雅各啊！”

    “嗯？”

    “你可以叫我华特。”

    我的眼睛在手下面瞪大。

    他的床吱吱作响。他换了姿势。我手指张开一条缝偷看。他将枕头对折，躺在上面，从木箱取了一本书出来。昆妮在他脚边安顿下来，望着我，担忧地挑动眉头。

    薄暮时分，火车抵达芝加哥。尽管脑袋胀痛，筋骨酸疼，我仍站在车厢敞开的大门前，伸长脖子好好看个清楚。毕竟，芝加哥是情人节大屠杀[指1929年的黑帮火拼事件。]