从前的战争年代从来没有给别人当过副手，当兵三个月后，他就成了排长。他参加了辽沈战役中著名的黑山阻击战，那次战役两个营都拼光了，在残缺的阵地上，父亲指挥着仅剩八人的部队，硬是把铁骨头的营旗高高地举在阵地上，迎来了增援的部队。那次战役后，他破格被提拔成了营长。淮海战役的时候，他已经是团长了，一直打到了天涯海角，每次战役都给父亲留下了永不磨灭的印记。只要有重大战役，父亲都会挂花，他从医院里出来，又进医院，按父亲自己的话说，血流了有一水桶，身上的肉被敌人的炮弹削去有十斤。乔念朝小时候，父亲有一次带他去游泳，他真实地看过父亲的身体。父亲除了腋窝下的皮肤是完整的外，身上的皮肤没有一处是平整的，父亲的伤痕，让父亲的皮肤变得凹凸不平。那一次他震惊了，手摸着父亲的身体竟有些抖。

    父亲在和平的生活里也很忙，操持这个家的其实是母亲。父亲很少在家，不是下部队检查工作，就是在军区做战室里开会。父亲很少和孩子们说什么私房话，在乔念朝的记忆里，父亲还没有单独说过什么事。在父亲的观念里，虎父无犬子。他相信自己的孩子，不管干什么，都会为他争气。

    在接到机枪连党支部那封状告乔念朝的信后，父亲发怒了，他一边拍着那封信，一边说：妈的，不争气的东西。

    于是，他作出决定，自己要亲自到乔念朝所在的师来一趟。

    乔副参谋长出现在师机关大院时，下面的连队并不知道，例行公事地听完了各种各样的汇报，就到了晚上。他一言不发，师里的领导当然不知道乔副参谋长的儿子在他们这个师。

    吃完晚饭之后，回到招待所，乔副参谋长才让秘书给机枪连打电话。他冲秘书说：让那小子跑步来见我。

    秘书说：首长，机枪连离师部还有一段距离，让车去接一下儿吧。

    乔副参谋长又重复了一遍道：让他跑步来。

    乔念朝跑在路上便知道问题有些棘手，父亲让他跑步前去，他心里一点儿底也没有。陪同他来的还有刘双林。他是奉连长的命令一同前往的。

    在招待所门口乔念朝便被秘书迎进了乔副参谋长的房间，刘双林被留在了招待所的值班室里。

    乔念朝进门的时候，父亲正坐在沙发上看报纸，乔念朝站在那里，小声地说：爸，我来了。

    乔副参谋长放下报纸，上一眼下一眼地把乔念朝打量了足有两分钟。

    父亲后来就站起来了，背着手，把后背冲着乔念朝。

    父亲说：这几个月，在部队干得咋样？

    一听这话，乔念朝的汗就下来了，刚才在路上跑了二十多分钟，已经冒汗了，进屋里后又感觉很热，再加上见到父亲又很紧张，出汗是免不了的了。于是，他一边抹头上的汗，一边答：还行吧。

    他不知道连队已经把他在父亲面前告下了，他想把父亲搪塞过去。

    父亲突然拍了一下沙发的扶手，因为沙发扶手是软的，声音不大，但乔念朝已经感受到了父亲的怒气。

    父亲说：丢人哪，你——

    半晌，乔副参谋长才接着说：你泡病号，不出操，不训练，部队咋还有这样的兵？你不是一般的兵，你是我的儿子，你在给我丢人，以后我怎么要求部队，嗯——

    父亲脸上的肌肉在抽搐着。

    直到这时，乔念朝才知道有人向父亲告状了。这回他已经顾不上擦汗了，头低在那里，任凭汗水滴滴答答地流出来。

    父亲说：今天，你给我一句痛快话，想在部队干，你就干下去，不想干你明天收拾收拾东西，跟我回去，按提前退役。

    平时乔念朝对什么都是无所谓的，他不怕让他复员，他对现实已经失去了信心。可眼前这个样子离开，他还