爸爸了，要不是病得很重，他不会让别人打电话来的。深更半夜的，怎么往湖阳赶？这时候，郭浩然来了。他总算在她面前做了一件好事，叫农场的手扶拖拉机送她去湖阳。维娜回家拿了几件衣服，背上雪儿就走。

    郭浩然问：“要不要我送送？”

    维娜说：“你睡你的觉吧。”

    一个把小时，就到湖阳渡口了。船停在对岸。手扶师傅就高声叫喊：“开船哩，送病人哩。”

    喊了好一会儿，船开过来了。手扶师傅交待维娜：“要是他们问，你就说小孩病了，不然船上那些家伙要骂娘的。”

    正好有趟往荆南方向的火车，她匆匆买票上车。雪儿一直睡得很沉，维娜的背早湿透了。幸好是夏天，不然雪儿会感冒的。

    这是趟慢车，逢站就停，真是急死人了。太累了，维娜抱着孩子就睡着了。却梦见自己从火车上跳下来，推着火车飞跑。下了火车，还得问路，然后坐两个多小时的班车，再走三十多里山路，终于在天黑的时候，赶到了农场。

    维娜没来得及问人，就听得哪里的喇叭正高声唱着“敬爱的毛主席呀，我们心中的红太阳”。循声望去，就见不远处像是搭着个棚子，灯火辉煌，围了好多人，很热闹的样子。维娜走近一看，两眼直发黑。

    那是爸爸的灵堂！

    维娜哭得死去活来，呕吐不止。雪儿也哇哇哭喊，这孩子从来没有看见过外公。林场领导在旁边开导维娜，喇叭里在唱着“天大地大不如党的恩情大，爹亲娘亲不如毛主席亲”，竹棚上贴着“反对封建迷信，丧事从新从简”的标语。气氛热烈得像庆功会。

    爸爸是上山伐木时被树压死的。当场就压死在山上了。林场的人不知道这位反动学术权威家里还有什么人，左打听，右打听，才知道他有个女儿在北湖农场。

    追悼会开着开着，就成了闹剧。场长首先学习了毛主席语录：“今后我们的队伍里，不管谁死了，不管是炊事员，是战士，只要他是做过一些有益的工作的，我们都要给他送葬，开个追悼会。这要成为一个制度。”

    接着致悼词。悼词说是说一分为二，听上去却像批判材料。维娜听着，哭得更凶了。然后请家属代表讲话。维娜哪里还讲得出话？只是哭个不停。她实在讲不出了，工人们开始发言。发言之前也得先学习一段毛主席语录。有个工人说：“毛主席教导我们说，无数的革命先烈，为了人民的利益，在我们前面英勇地牺牲了，让我们每一个活着的人一想起他们就心里难过。难道我们还有什么个人利益不能抛弃，还有什么缺点和错误不能改正的吗？”

    马上就有人站起来批驳：“你引用毛主席语录不恰当。他是什么人？难道你不知道？他并不是革命先烈，只是个来农场改造的臭知识分子。我们给他开个追悼会，是革命的人道主义。”

    大家就开始声讨这个发言者，附带着批判维娜爸爸。有人发言说：“这个臭知识分子死于人为生产事故，他自己应负主要责任。他人虽死了，但他制造了一起安全事故。所以说，我们对他既要追掉，又要批判。”

    那位用错语录的工人低头认罪了，追悼会继续开始。工人们接着发言，照例先得学习毛主席语录。有位老工人，没有文化，只记得些简单的语录，就不管是否挨边，说：“毛主席语录，下定哪个决心是不怕哪个牺牲，排除哪个万难是争取哪个胜利。”

    这位老工人背语录，总喜欢加上“哪个……是”，不然一句都背不出。结果又倒霉了，他的罪名是篡改毛主席语录。于是又开始批判这位老工人。

    维娜爸爸就葬在林场了，那是他老人家当了五年伐木工的地方。那年爸爸五十八岁。

    爸爸没什么遗物，就是几件换洗衣服，几个日记本。维娜将爸爸的衣服送给了他农