你想干什么？不准亲嘴。我说：没有麻子呀。若尘一听就急了，作势要打。好在我抓住了她的两只手，她动了几下也没有站起来。

    那天早上的事就是这样的。我和若尘走在大街上，很多人盯着我们看。我知道大家是在看她，顺便也看看我。问题是她经常被人这样看，早就习惯了，我就很少给人这样看，难免觉得不自在。我对若尘说：跟你在一起，老是蒙受不白之冤。若尘把眼瞪住我，说：谁要你跟着我？然后她在马路边站住了，把我堵在她面前，我还以为她要干什么呢，没想到她说：喂，什么事让你这么烧心？

    我一时没反应过来。若尘说：一个晚上没睡，不是烧心是什么？我说：嗨，这事儿呀，不是没事找事吗？在单位里给人看小了，想折腾一下，让别人看大些。若尘说：啊，想往上爬呀，我可帮不上忙。说完她就扭头走了，好像我们陌路相逢，她刚找我问了一回路。

    我把书整理了一下。架上的书有点乱。这几天同事们都在我架上拿书，好书一本本地拿走了，看完了就随便扔在架上。陈调研也找了几本看，边看边说：你还真有几本好书。这是一件很让我奇怪的事，我在办公室也有些年头了，我那些书有的已经放在那儿一两年了，他们从来不拿去看，这几天是怎么啦？好像大家突然都无事可干，并且喜欢看好看的书了。

    他们看书也不好好看，几分钟就翻完了一本，扔在架上，又拿走了另一本。这还不说，看着看着，有事了，就把正看的那一页折起来，往桌上一丢，走了。陈调研看书到是不折页边，但也没有好习惯，整天把书翻开仆在桌上。我经常看见我的书十分痛苦地俯卧在他的台面上，作无声地呻吟。我的唯一表示就是无比心痛，再看一次再心痛一次，真是歌词唱的：看多一次痛多一次。我只好不看了，或者装做视而不见。但这是一件很困难的事，比我上班无所事事还困难。我从早上八点钟上班，到下午五点钟下班，除了吃饭和睡觉，至少有六个钟头有可能无所事事。这么长的时间要是什么也不干，就坐着发呆也真是不容易。我除了喝茶，看报，聊闲天，有时就会主动把书架整理一下。

    这就像居家过日子，有时要打扫一下卫生。整理书架的时候，我顺便看看有哪些书没看过或者没看完，找出来，在闲得无聊的时候翻一翻。这就是说，我看书也不是为了看书，只是为了应付闲得无聊的日子。让生活看起来好像还是有些事情做。我发现好多书已经看过了，没看过的不多，不想再看了，因为实在看不下去。我现在很难把一本书一口气看完，就算是米兰`昆德拉，就算是杜拉斯，就算是王小波，我也憋不了那么长的一口气。我常常是在闲得无法忍受的时候打开一本书，看几个段落，又把书关上。

    我有个朋友在开书店，有一次我去她的店里买书，她送了我几打书签，我全夹到书里了。这就是说，我今天在翻这本书，明天在翻那本书，我的眼睛每天都在不同的书上跳跃。我看过的书已经记不住了，过目就忘。但看的时候我还是有些感觉，这就是我看书的全部目的和后果。这也像过日子，日子过了就过了，但过的过程中还是有些酸甜苦辣。不同的是：你过的日子你全记得，我看的书我全忘了。