珍·莱特莉笨拙地站在他桌前，全身重量集中在一条腿上。

    “所以九点二十五分的时候，你把我的邮件拿进来。”

    “是的，安德森先生。”

    “你十分确定，当时这封信并未夹在邮件里面？”

    他把薇乐丽的信反过来拿在手上，而且和珍保持一段距离。

    “我确定，安德森先生。”

    “你把邮件拿进来时，它也没有摆在我桌上？”她摇摇头。“你怎么知道的？它也许压在别的文件下面啊。这是有可能的，不是吗？”

    珍·莱特莉的脖子出现红晕，并且如潮水般向上扩散至脸庞。

    “是的，”她低语着：“但我认为不是这样。”

    “听着，珍，这件事很重要。今天早上从九点半到我进来这段时间内，你确定你没看见任何人走进我的办公室？”

    “没看见，安德森先生，”她认真地说。“我真的没看见。”

    “好吧，珍。”他想起了桌历。“我那个神奇的桌历表现还好吧？”

    “是的。”珍悄声说道。

    由于急着出去，她在门口几乎和查理·赖森撞个满怀。这位文案人员望着她的背影。

    “你发什么愣啊？”安德森问道。“对了，今天早上九点四十五分的时候，你跑到哪儿去了？”

    赖森一副很委屈的模样。

    “我在大英博物馆查阅刮胡子的历史研究。古英文是用‘sceafan’这个字，大概是从拉丁文的‘scabere’衍生而来，意思是‘刮掉’，或者是从希腊文的‘skapto’而来，意思是‘掘取’。‘我们不用再sceafan’——如何？”

    “不好。”

    “刮胡用具首度为人所知，是在埃及的第十二代王朝，”赖森泰然自若地说道：“到了第十八王朝，才变得普及。‘埃及人用一个字来形容刮胡子——现代人则用脱毛乐。’”

    “别一直叫它脱毛乐，这样不好。你见过戴文葛先生没有？”

    赖森面露愁容，并且像先知似的伸展双臂。

    “除毛？枕头（枕头Depillow的发音和除毛Depilo相似）？难道你睡觉的时候不用它？如此说来，它的来历不值得大书特书罗？罢了，去他妈的历史根据。”

    “准备干活吧。我可不认为我们过得了威威那一关。先来瞧瞧葛雷特瑞克想出什么样的产品名称。”

    “其中有几个还不坏。”他们弯腰看那张名称表。

    “所有的复合字都不甚理想，”安德森说。“称不上别出心裁。像这个‘即时刮’，也不怎么样。不过，或许我们可以提出——”内线电话铃声响起，他拿起话筒，听到威威的声音传来：“快变灵。”

    “什么？”

    愉悦的声音覆述了一遍：“说快变灵。”

    “快变灵。”

    “不，不对，‘说快变灵’。你看到一个八寸三角形的顶端了吧？‘说快变灵，毋需理会刮胡子。’‘说快变灵，下巴如丝光又灵。’‘说快变灵，下巴不会再像毛织品。’”

    “毛织品？”

    “那是形容你刮完胡子的触觉。”威威的语气有一丝犹豫不决。“这句可能有一点语焉不详。不过你应该懂大概的含意。我想我们确实可以从‘快变灵’这句标语得到一些概念，不是吗？”

    “我以为我们要诉求的是人性，而非幽默感。”

    威威快乐地咯咯轻笑。

    “平凡和魔力是同时存在的。好好想一想吧，老弟。待会儿过来见我。”

    安德森放下电话，开始有条不紊地撕掉葛雷特瑞克那张产品名单。此时，雷佛顿那未衔着烟斗的国字脸探入门里。他带着些许好奇心