四点钟了。要回办公室会很难为情，但不回去会更难堪。安德森抬头看着威森广告威森广告威森的招牌，用力戴上他的霍姆堡黑毡帽。接着他走了进去，旋转门在他身后嘶嘶作声。

    在他桌上，摆着童装世界归还的广告稿，以及一只威威留给他的信封。他撕开信封，读着威威歪七扭八的字迹：

    这一切是怎么回事？如果你想要和人谈谈，可以来找我。今天不行——

    我整个下午都在开新世界冷气机的会议。

    后头还有一句小字体的但书：“我能斗胆再说一次你需要休假吗？”安德森莞尔一笑。威威是个好家伙。他把字条放入口袋，随即盯着广告稿看。贝格西德用工整如铜版雕刻的清楚笔迹，在每张稿子上面做了注解。“短上衣的项圈不对。参照设计图。J·B。”“衣服挂错了。参照设计图。J·B。”“经由我们的讨论，女装的衣领有误。J·B。”有体操服的那张稿子上画了一个大叉，注解只有一个字“不”。这个“不”后头当然也有起首字母“J·B”的签名。

    贝格西德的批评让安德森越看越火，他读着这些伴随稿子的简略文字，心头感到一股只有广告人能体会的那种受到偏颇对待的震怒。他把珍·莱特莉叫进来，指着稿子说道：“这些稿子有哪里不妥？”

    她读着贝格西德的注解，喘着气说道：“嗯，他不爱挑剔吗？”

    “他挑剔成性。”

    “克劳萧先生不喜欢改东改西，对吗？”

    “他不喜欢。写信给贝格西德，跟他说我们看过这些稿子后，并不同意这些图稿会贬低童装世界的商品质感。不过，我们可以在构图的线条上，依照他的意见来修改。敬上。然后写给克劳萧：‘亲爱的克劳萧：童装世界把广告稿退回来，而且还附加注解与官僚作风的签名。在我们众多讨人厌的客户中，最令人恨得咬牙切齿的可能就是童装世界。我看到他们这一次的批评，和往常几次一样，都是胡说八道、不着边际，而且不值一睬，假如你决定对这个案子弃之不顾，我也不会怪罪于你。然而，我希望你能够和我们继续合作下去，为稿子做些必要的调整。你知道的，好事坏事我们都必须承受得了，而童装世界正是那最坏的部分。童装世界予取予求的胃口是同级客户的六倍。如果你能帮助我们解决这个案子，我会非常感激的。诚挚地敬上。’”

    “太强硬了。”莱特莉小姐喘气说道。

    “我的感觉正是如此。信尽快打好，然后就寄出去。”

    她一离去，安德森便从口袋拿出小薇的信，他又读它一遍，接着又放回口袋。此时电话铃声大做，总机接线生的声音响起：“哦，安德森先生，您外出的时候，有一位佛莱契利太太，依莲·佛莱契利太太打了两次电话找您。她说有急事。”

    “试着帮我连络上她，可以吗？她在《美丽佳人》杂志。”

    内线电话铃声响起，他拿起另外一支听筒。他把它放到耳朵边，并说道：“我是安德森。”

    “我是欧洛奇。”

    接下来是一阵沉寂。

    “干嘛？”

    “我们今晚不碰面吗？”

    “不碰面。我很忙。”

    “喝一杯如何？”

    “抱歉。我刚才说过我很忙。”

    又是一阵静寂无声。

    “我想见你，安迪。”

    某人开了门。

    “好啦，”安德森说道。“五分钟内我会过去。”

    “我打扰到你了吗？”冯恩问道。“我可以待会儿再来。”

    安德森向他招手示意坐下。

    “没关系。有什么事？”

    “没事。我想，和他妈的快变灵有关吧。你觉得那个构想大纲怎么样？高级主管之