一头雾水地望着她。

    “你知道他是谁。”安德森说道。

    格子桌布、依莲身上如黄蜂般的大衣，还有她热切的眼神——他想从这些事物当中找出某种含意，但他没找到。

    “但是——”她说道，接着又看了一次手表。“我得走了。我必须用飞的才行。”

    “不行。”他把咖啡杯推开，俯身抓住她的手腕。“除非你告诉我他是谁。”

    “看在老天爷面上。”她抽回自己的手腕。“你找错对象诉苦了，安迪。”

    旁边的年轻夫妇端详着他们，一点一点地吃着食物。

    “找错对象，什么意思？你知道他的名字，我看得出来你心里有数。告诉我。”

    “安迪，我不晓得你在说什么。”

    她说得言不由衷。她在包庇某人，她不知道他口袋里有无法反驳的证据。他试图冷静、条理分明地跟她把话讲清楚，但结果却是说得颠三倒四，甚至全无章法可言。他还听见自己声音高亢的吓人。他是这么说的，他办公室里的某人，他桌上的信，小薇的笔迹，她要如何解释那封信？不过她当然无法解释。她顾左右而言他，就是为了要掩护包庇某人。他是谁？

    一旁的年轻夫妇放下他们一点一点挑着东西吃的叉子，心有疑虑地望着它。

    依莲把黑色皮包的扣子关了又开。现在她站了起来，声音压低但简洁果断地说道：“我要走了。”

    但是那封信，那封信——安德森听到自己的声音像在哀鸣——你要如何解释呢？你瞧，在这里，就是这封信。

    “够了，安迪，”依莲说得高声洪亮，而且清晰沉缓，“你不太对劲，安迪。听我说。回家去，然后躺到床上，找个人来看看你的脸。”

    安德森五指掏出蓝色信纸来，随即递了出去。她瞥了一眼，愤怒地哼着鼻子说道：“那是一张帐单。听着，安迪，回家去，找个医生看看。”

    他不可置信地盯着那张纸看。那是一张服装店的帐单。那么那封信——他的手指又乱摸一通，但她还在说着：“我比任何人都了解小薇，我告诉你，你大错特错了。”

    安德森哀求地伸出手来。邻桌的年轻夫妇面面相觑，推开食物并站立起身。

    这会儿，他听到自己说他找得到那封信，而且还一再哀号乞求。告诉我名字，请告诉我他的名字。接着打击降临了，这就是他既期待又害怕的打击。她转身面对他，终于，皮包啪的一声紧紧关上，来势就像她的脸色一样严厉而决裂。

    “你疯了，安迪。我不想这么说，但这是你逼我的。”她停顿了一下——旁边的年轻夫妇和女侍满心期待地等着下文——然后斩钉截铁地说道：“自从遇见你那天开始，小薇就一心一意对你。她没交过任何情人。那是你捏造出来的。”

    她踩着高跟鞋，步伐坚毅稳定地经过收银台，随即走出了餐馆。