16

    我约他出来吃午饭，他答应了，告诉我，下午还要开会，不便跑太远，市委附近新开了一家少数民族特色餐馆，叫“阿佤山寨”，格调不错，不如去那里坐一坐。

    我心里一动，司小吟姣美的面容一下子浮上脑海。——她正是阿佤族。

    每天浑浑噩噩的日子让我已经有些麻木了，自从回归到孤家寡人的生活后，除了不定时地到文联大楼去打个照面，我几乎整天泡在大大小小的聚会上，当然都是张三李四找我的时候多。吃人家的饭局多了，隔三岔五地也要做把东。每当坐在各式各样的饭桌前，我都由衷感慨，这饭局大概是海内外中国人不可或缺的首选交际方式。据说有人做过调查，今天在中国选择“聚餐”这种方式从事社交的人达到46%，比以13%排在第二位的体育活动高出33个百分点。以至于许多人见面寒暄，第一句话总是离不开“吃饭了没有？”饭局在中国承担了太多的功能，可能从来不曾有哪个国家如中国这般，整部历史、政治都能与饭局联系起来。细细想来，饭局在中国人的交往中占有如此重要的地位，是因为中国的公私观念不像西方人分得那样清楚。西方人如果在办事过程中相互欣赏，也会相约吃饭，但对于他们，吃饭只是办事的成果；而在中国，吃饭却是办事的手段和工具。或许是觉得一本正经地只谈正事，情绪、气氛和环境都过于紧张，而开一席饭局，便可以向对方传达彼此不见外的信息，认同对方是“自己人”，表示轻松和亲近，要办什么事先不讲，酒肉开路，吃起来再说，这样即使办不成事，相互也不伤面子。在这样的关系社会里，只要办事，首先得想到有没有关系；找到可利用的关系，第二步就是以饭局开场。不论大事小情，都是先吃饭后办事，于是中国的饭局就特别多，人大代表年年呼吁，说一年仅公款吃喝的钱就够再建一个三峡大坝了，足以见得饭局的名目之多，危害之烈。

    饭局一个接一个，就是山珍海味也有吃厌的时候，可是没办法，谁让你生活在这样一个“民以食为天”的社会呢！

    离婚之初，我还为这种一人吃饱全家不饿的逍遥日子而自得，痛感婚姻的确是一个可恶的陷阱，钱钟书老先生果然有真知灼见，跳出围城的生活真好比孙大圣逃出五行山一般。可是这半年来，我却愈发感觉生活得没有滋味，早晨一睁开眼，就有一种茫然涌上心头，不知道该怎么打发这漫长的一天。夏日天长，从进入夏季起，这种情绪就常常缠绕着我。

    可怕的是，有几个晚上醺然大醉回到家里孤衾难眠时，我竟然产生再入围城的念头，而且这个想法最近一段时间越来越强烈。或许真像有些人说的，我是那种离不开女人的男人。这是一种很矛盾的心理，既不想受婚姻的束缚，又希望身边有个温存体贴的人，但又恐惧于重蹈覆辙，所以总是拿不定主意。我不时想起何冬圃那副忧国忧民的表情，他说过不止一两次了，似乎他和他太太背地里也为我物色过条件相当的人选，只是没有他们认为有把握的。

    三哥对我真是没的说，想到这里，躺在被窝里大睁着双眼的我不由得心里一阵阵发暖，但我却不想劳动这夫妇俩。男女之间的事，全靠彼此来“电”，第三人帮忙毕竟有失浪漫，也不符合我的性情。

    昨天去了趟老娘家，得知乔叔已经被放出来了，想必吕闽那女人也已经回国。本想再和她细聊聊，也没找到机会。今天刚到文联大楼，文联主席便推开我的办公室，给我出了个题目，说话剧团想给明年的市党代会推出一台献礼剧，初步选择宋代王安石变法这个历史事件，由我执笔创作一部多幕剧。我想推托，主席从社会主义物质文明到精神文明再到政治文明谈起，一二三四甲乙丙丁ABCD足足开导了我一个半时辰，搞得我不得不应承下来。

    “未寒，”头发花白的主席大人扶了扶眼