4

    我和小麦来到外婆的厨房。这里不光有咖啡、啤酒、各类洋酒等饮料，还有丰富的时令小吃。小麦要了两听啤酒，要了一盘鸭蹼，还有一盘烤鱿鱼和一盘鱼仔酱。看她很熟练的样子，我猜想她一定是这里的常客。我说，你这几年混好啦，很小资啊。小麦说，什么小资啊，我不喜欢这样说——小资还不够啊，疯玩疯玩吧，偶尔的。

    我们小心地喝着啤酒，也小心地说着话。

    一直到这时候，我还不知道她现在干什么职业，从海马的介绍里，听不出她是干什么的，也好像没有别人说。我是不是该问问呢？她花钱大手大脚，穿着也讲究，不像是日子过得很紧的人。算了，该知道的，自然就水到渠成，她要是不想我知道，问了也白问，弄不好还破坏气氛。要是让我猜测，也许我们都看不惯许可证的作派（我们最初的碰腿也缘于此），所以我们才能坐下来聊一聊吧？也许呢，并不是这样的，也许我们在碰腿的过程中，找到了某种默契。我看到，在暗黄的灯光下，小麦已经不像青春时那么青春了，她的眼角已经有了浅浅的细纹。在我们这帮人中，小麦是最看出变化的一个，我不是说在事业上和心态上，我是说单从外表看。这是因为，十多年前，小麦才刚刚二十岁。十年的风霜和雨露，不要说人，就是石头，也都会发生变化的。

    小麦从前是我们的打字员，那时候她职高刚刚毕业，又青春又健美，把我们一下子照亮了。我们那个单位叫招商局。这是开发区新成立的单位，从市里招聘了很多人才，小麦、芳菲、许可证、达生、海马、我，我们六人是第一批工作人员，招商局的局长是开发区管委会一个副主任兼的，副局长是工业公司的总经理兼的，而办公室主任就是许可证了。许可证那时候三十多岁，刚离婚不久，单独带着十多岁的儿子。许可证开始时，还偶尔在星期天时，把儿子带到单位去玩。他儿子叫许小晖，一个调皮而可爱的孩子。后来他追小麦，才不把儿子朝单位带。许可证在我们招商局，不但年龄最大，阅历最丰富，还给人老成持重的感觉。那时候，许可证就是做官的材料，招商局的日常工作都是由许可证打理的。那时候的招商局啊，真是很有意思的一个单位，热热闹闹的，区里的，市里的，很多人都打着招商的招牌，出去东奔西跑，反正花的都是公家的银子。不过，出去招商的，不管是去国外，还是去香港、上海、广州、深圳，都是管委会领导的事，招商局最多去个把拎包的人。具体说，如果是市领导出去招商，拎包的就是开发区管委会领导和市领导的秘书，如果是开发区领导出去招商，拎包的才是我们这帮人。再具体一点，能常常出去跟领导拎包的，只有许可证了，我们连拎包都轮不上。回想在那一年多的时间里，我们的好年华真是虚度了。我们把能给领导拎包当成我们最奢华的追求和生活了。但是在那段生活里，我们却因此建立了一种不算深厚，但可称得上亲情般的友谊。这种友谊，用海马的话说，天天见面了，是这样的感觉，即便是一年甚至二年三年甚至十年见一次面，还是那种感觉。这种感觉，就像自家兄弟姐妹一样。

    招商局办公室没有秘书，只有一个打字员，就是小麦了。小麦长一张好看的脸蛋，就是通常人们赞美的瓜子脸、杏仁眼、红嘴唇的那种。根据当时的情况，小麦能够来到招商局，就是因为她漂亮。小麦也深知自己的优势，她不光把脸蛋展示给别人，还常常展示自己优美的体型。她高挑、细腰、丰臀、长腿，她的腿不像有的长腿女孩那样像个长脚蚂蚱，她的腿丰满、结实而健美。因为她是打字员，出去拎包是没有机会的。还因为，招商局办公室主任许可证爱上小麦了（我们都看出来了），小麦只好天天跟我们打成一片。我们会跟她开玩笑。我们说，小麦你要拎包，就给许可证拎吧。我们跟小麦什么玩笑都能开，就是不能开她和许可证