梅利维尔爵士，请告诉我，查理·匹斯真是个犯罪分子中的艺术家、诗人和小提琴高手吗？”

    亨利·梅利维尔爵士透过镜片瞪着她。

    “不，夫人，不是的。他的诗歌连小学校歌的作词者都听不下去，那把知名的小提琴只有雪茄烟盒那么大，就只有一根弦。他跟他那帮宵小弟兄没有两样，白痴得很。”

    “如此形容这个家伙——”尼克戒慎小心地说，“好像不太公平。”

    他的声调里不知有什么东西让他顿了顿。有扇窗户是开着的，紧紧拉上的暗红色帷幔随风摇摆，吸引了尼克的目光。

    “噢？”亨利·梅利维尔爵士说。“你是指干下克罗博洛和耶特两起案子的窃贼？你认为这两起案子是同一个人干的？”

    “是，我们是这么想。”

    “这家伙有什么特别的？”

    尼克注意到，克里丝特珀的眸子闪闪发亮。

    “他懂画，也懂珠宝，”尼克回答。“就跟庞德街那些珠宝画商一样，是如假包换的行家。要不要我举例？潘斯贝瑞老宅有个画廊，里头尽是精心伪制的名画，主人买来的时候以为都是原版，其实其中只有一幅小画是达芬奇的真迹。而那家伙就只挑走这一幅达芬奇。六月份康泰洛德府邸的那一桩，里头一大堆琳琅满目的东西他都没看上眼——那些东西虽是好货却非上货——只拿走一条镶嵌翡翠的项链，这条项链价值不菲，几乎跟其他所有珠宝加起来一样值钱。我是不是说了太多内行话？”

    “不会，”克里丝特珀微笑。“我倒觉得你挺忘我的。”

    “是吗？史坦贺夫人？”

    “现在，该说说你被派到这儿来的最后一个原因了吧，那个你总也不肯告诉我的原因！在这间宅子里，有不少即使不入流也还算贵重的东西，你能否认你到这儿来不是为了监视，以免那个闯进克罗博洛和耶特宅第的梁上君子也光顾我们家？”

    尼克耸起肩膀。

    “我不否认。我告诉过你，马斯特斯探长这人可是百密不疏的。不过——”

    “不过什么？请说下去。”

    “这招并不奏效。第一，史坦贺先生在这里制造了一桩小小的假窃案。第二，只要你别误会我把史坦贺先生当作罪犯，我就可以告诉你，这桩案子的手法和克罗博洛及耶特的梁上君子完全不同。只要看手法就知道，一向如此。第三，假窃案和这里的杀人未遂事件完全无关。刺伤他的不是小偷，反而是小偷自己被刺伤。其中还牵涉到另一个我们必须考量的因素：仇恨。”

    这个丑恶而冷酷的字眼再次跃然眼前，也再次制造出同样的效果。

    “亨利·梅利维尔爵士！”克里丝特珀说。

    “夫人？”

    “我真不愿承认，”克里丝特珀轻声说道。“可是这人叫我害怕。真的。他又来了，仇恨、仇恨、仇恨说个没完……”

    亨利·梅利维尔爵士始终像是兀自沉浸在遥远的冥思之中，现在蓦然清醒。雪茄已经熄灭，他将烟头放在桌上。

    “恐怕我们非得回头说说那个字眼不可，夫人。这是一切的根源。回头想想，我老觉得我们其实隐约已有答案。这档子事，你也看得出来，不是查理·匹斯那种‘拔枪射杀警长，然后翻墙逃跑’的单纯盗匪案。这案子的手法聪明、丑陋、变态。当然，问题的答案也可能很简单……”

    “简单？”尼克叫出声音来。“您说这团迷雾很简单？”

    亨利·梅利维尔爵士依旧不动声色。

    “没错。小伙子，你仔细想想，别被枝枝节节给误导了。”他大手一挥。“我告诉过你，这都是受佛拉薇亚·维侬的影响。这栋阴森森的宅子里有太多浪漫而不真实的幻想。”

    “你这句话，”克里丝特珀斜眼