赤身露体。”两位警官在笔记本振笔疾书。

    “你说莎拉珍有举足轻重的份量，”狄雷尼说，没有抬头。“这句话是什么意思？”

    “这……你知道，”达克说。“政治的影响力，她真的认识很多政要，知道很多秘辛。此外，她在纽约艺术界也有呼风唤雨的能耐。她可以帮名不见经传的漫画家推荐到画廊开画展，或者怂恿她的有钱朋友去买某个家伙的作品。擅长做宣传与促销，经常办派对，交游广阔。她对艺术家来说，可谓弥足珍贵；对业者、对收藏家而言亦然。”

    “你认为她知道什么是好作品吗？”狄雷尼问。“我是说，她对艺术有好品味吗？”

    杰克·达克爆笑出声。

    “好品味？”他笑岔了气。“贝拉·莎拉珍？算了吧！她会在格林威治村中找个满头长发的孩子，将他的作品拿来给我看，说：‘他是不是才华洋溢？他是不是很棒？’我就说：‘贝拉，那孩子没有天分。他不是那块料。’一个月后那孩子在麦迪逊大道的一家画廊开画展，然后再过一个月他就销声匿迹了，从此没有人听过他的消息。那样也好，因为他根本就没有什么才华。全是贝拉在操弄。她相中了那个家伙，替他办一场展览会，然后同样迅速的甩掉他。在教他几招连《欲经》中都没有的体位之后就甩了他，然后她又去勾搭别人了，原先的那家伙就回到格林威治村，三餐不继，纳闷到底出了什么差错。对贝拉而言，艺术只是一场规模浩大的游戏。”

    “不过你喜欢她？”狄雷尼问，面无表情凝视着达克。“你喜欢贝拉·莎拉珍？”

    “贝拉？”达克复述了一次。“喜欢她？这……或许吧。物以类聚，我们两个都是伪君子。我原本可以……唉，谈这有什么用。贝拉和我，我们都知道我们是谁，我们是什么样的人。”

    “不过维多·麦兰不是个伪君子？”埃布尔纳·布恩轻声的说。

    “不是，”达克断然说道。“他的毛病很多，不过他不是伪君子。那可怜虫。他闷闷不乐，你知道。他也有压力。他和我们一样贪婪，不过他追求的是不同的东西。”

    “什么东西？”狄雷尼问。

    “噢……我不知道，”达克支吾其词。“他是个他妈的烂画家，没有我行。我是说，就技巧而言。不过他有某种我不曾拥有的东西，或者我曾拥有过却丧失了，我不知道。不过他没有像他期待的那么优秀，或许正因为如此他才那么卖力，画得那么快。好像有人在逼迫他。”

    随后静默了片刻，狄雷尼与布恩翻阅着他们的笔记本。他们听到楼下传来的声音，以及达克的助理在布置下一场摄影所需的布景时发出的声响。

    “达克先生，”狄雷尼说：“你是否曾为麦兰提供或推荐模特儿？”

    “模特儿？一次或两次。他大都是自己找，人高马大、肌肉结实的妇人。不是我偏好的那一型。”

    “你最近曾替他推荐过任何人吗？一个很年轻的女孩？波多黎各人或拉丁民族的？”

    达克想了一阵子。

    “没有，”他摇头。“没有那一类的，近六个月都没有，或许一年了。怎么了？”

    狄雷尼组长告诉他在麦兰的画室中找到的素描。达克很感兴趣。

    “带过来吧，”他提议。“我倒想瞧瞧。或许我可以认出那个女孩。我用过很多模特儿，拍照及插图用的。当然，也有油画。不过那种的我越来越少做了。真正有利可图的是广告摄影。我也开始拍影片了，广告片。那个领域的利润优渥。”

    他突然摇晃了一下站起身来，栗色的扁帽偏斜至脑后。

    “得下楼了，”他匆匆说道。“行吗？”

    两个警察互望了一眼。狄雷尼微微点了点头。他们将笔记本合上，起身。

    “