麦兰的作品？”狄雷尼问她。

    “当然，”她说。“那没有犯法吧！”

    “没有，”他说。“没有违法。告诉我这一点，贝拉——你是否曾注意过麦兰交给你转售的那些画作的落款日期？那是何时完成的？”

    “都是早期作品，”她说。“二十年前画的。一九五七年及五八年，大概是这些年份。不过和他的新作一样精彩。你看不出任何差别的。”

    “根本没有差别，”他说。

    她困惑的望着他。“我就是这么说的。”

    他点点头，缓缓起身，准备离去。他不想再听下去了。他听得够多了。不过他在门口时转过身来。

    “贝拉，”他说：“你以前怎么不告诉我们这件事？我们初次造访时？”

    她翘高下巴。

    “我不想被牵连进去，”她说。

    他无奈的叹了口气，再度转身打算离开。这次是她叫住他。

    “艾德华·X·狄雷尼，”她说：“你没有在这里偷塞其他的袋子吧？里面放真的毒品？”

    “唉，贝拉，”他说着，僵硬的笑了笑：“你不会真的认为我会从事任何‘非法’的勾当吧？”

    他永远无法看清别人的真面目——永远不会。他穿越中央公园，由贝拉·莎拉珍的住处缓缓走向东区，沿路沉思时，体悟到这令人心情沉重的道理。他心思重重的踽踽前行，身体略往前倾，草帽压低以遮住六月的炎阳。

    让艾德华·X·狄雷尼讶异的，让他心情难以平复，是发现了已经来日无多的维多·麦兰如何处置他的心血钱。狄雷尼闷闷不乐的想着，突然听到这个粗野下流、经常惹事生非、顽劣鄙卑的人竟能为善不欲人知，这有如听到古匈奴的暴君阿提拉竟然捐了一座收容所给未婚妈妈一样让人震惊。

    他在中央公园附设的动物园露天看台上吃午餐，一份热狗及一罐啤酒，然后再回去买了另一份夹法兰克福香肠的热狗及啤酒。他细嚼慢咽，听着栏里的各种动物鸣叫、吱吱叫、长嗥。这里似乎是将整个事情理出个头绪的好场所，为此事提供了形式及因果关系——汲汲营营的人类故事。

    狄雷尼认为维多·麦兰之所以遇害，是因为他活太久了。那是事实。如果他就像艾伦·赫罗兹医师所推断的，只活了三到四年，整个逃漏税计谋就天衣无缝，索尔·杰特曼可以由存放在谷仓内的那些画作获取大笔利润，埃玛与泰德由遗作展的销售所得也可以获得优渥的遗产，多拉及埃米莉则可重整家园，每个人从此都可以过着幸福快乐的日子。如果维多·麦兰死了的话……

    不过那个王八蛋竟然没死，不肯死。不是照医师预言的那种死法。他活着，一直活蹦乱跳。而南亚克谷仓内则有那些正待风干的杰作。管他的，不妨先将其中几幅换成现金，趁着还没咽气前及时行乐。狄雷尼猜，麦兰或许是这么想的。他完成的画作有那么多，卖掉十幅或二十幅甚至更多，也没有什么差别。

    只不过对索尔·杰特曼则不然。那对杰特曼的差别可就有如天壤之别。他正费尽心机想要让麦兰的画作价格居高不下。因此他出手非常谨慎，只推出少量作品上市。而谷仓内那些画作除了是多拉及埃米莉的遗产，他也同样可以分到一杯羹。他可以靠这些画作的佣金再快活个二十年。麦兰是怎么告诉贝拉·莎拉珍的？“操他的。我已经很照顾杰特曼了，够他这辈子受用不尽了。”

    然后杰特曼发现私下低价兜售的事，这个计划也就破局了。那些暗中兜售的画他不能抽取佣金。更糟的是，那会压低了行情。如果大家都能够找贝拉·莎拉珍以折扣价买到麦兰的作品，他怎么能期待物以稀为贵？而且麦兰还‘活着’！那个混账还‘活着’！而且仍不断画出更多的作品来。将水龙头关掉的时候到了。是的，狄雷尼推测，杰