第四节
但这些都不是他的风格。他需要工作,不能忍受长时间什么也不做。于是他转而思考“建立帝国”,盘算如何扩展发行部的规模、增加自己的影响力和权力。
私生活方面,经过离婚后的短暂冬眠(这段时间他不知为何坚持禁欲),如今他同样感到需要有所行动。这种想“做”些什么的欲望是从认识希莉雅·蒙佛之后开始的。他在电话上按了外线,拨她的号码。这已经不是第一次。
自从那个星期天,莫顿夫妇介绍他们认识、她在他床上小睡之后,他便未再见到她或与她交谈。他在曼哈顿电话簿里找到她的号码:“C·蒙佛”,东城的地址。但他每次打去,接电话的都是一个讲话漏风的男声:“蒙佛小姐公馆。”
布兰克推测这人是管家或男仆。那声音尽管柔和清亮,但太成熟,不会是她十二岁的弟弟。每次对方都告诉他蒙佛小姐不在城内,而且,不,那人不知道她什么时候回来。
但这次的回话不同。依然是“蒙佛小姐公馆”,但有额外讯息:蒙佛小姐已经返回,从机场打过电话,如果布兰克先生稍后再拨,蒙佛小姐一定会在家。
他挂上电话,感觉满怀希望。他信任自己的本能,尽管不见得总能解释自己何以做出某些行动。他深信自己与那个令人心乱的奇怪女子之间会有些什么,有些重要的什么。若他有精力,有采取行动的勇气……
丹尼尔·布兰克步入计算机室的开放式大厅,朝接待员点点头,径自走向内门右侧的白色珐琅大橱,从一只密封的透明塑料袋拿出无菌的防尘外套和纸帽。
他戴上白纸帽,穿上防尘外套,走进第一道推拉均可的双扇玻璃门。相隔六呎另有一道门,两道门之间的空间叫“气密室”,尽管并非封闭。此处以冰冷的蓝色日光灯照明,据说有杀菌效果。他停步片刻,注视计算机室内井然有序的活动。
AMROK II全天二十四小时运转,由三班助手负责维护,每班二十人。布兰克很满意看到早班所有人员都依规定穿戴抛弃式纸帽和防尘外衣。四名男子坐在不锈钢桌旁,其余穿着不分性别的白纸衣的年轻男女照看着计算机和辅助的数据处理机,此刻每台机器轻声叽咕着吐出没完没了的纪录,一张张撕缝线半相连的印表纸整齐堆在铁丝篮里。布兰克知道,那是州政府失业保险税的计算资料。
布兰克推开第二道双扇玻璃门时,除了各台机器此起彼落的嘀咕声和磁带卷不时起动、停止的轻声呼噜之外,别无声响。此处严禁不必要的噪音。若有任何异常磁波,警报会自动触发。起火将是难以想象的灾难,因此这里不仅禁烟,员工连携带火柴或打火机都会被立刻开除。这里的墙是没上色的不锈钢,以日光灯照明。计算机室是毫无装潢的机房重地,是手术室,浮在杰维斯-伯强大楼内部的橡胶台座上。
这其中百分之九十完全是胡扯、唬入的。这里并非原子研究中心,也不是处理致命病菌的实验室,AMROK II日常运转并不需要这些荒谬的预防措施——无菌衣帽、“气密室”、禁止一般交谈等等。
这一切都是丹尼尔·布兰克刻意下令所致。早在AMROK II装设完成、开始运作之前,他就明白它的功能对杰维斯-伯强大部分员工而言都是一项令人敬畏的奥秘,包括布兰克的上司:副总裁,总裁,董事会。布兰克打算让计算机室的活动维持谜般的形象,这不只确保他在公司的重要性,更让他在每年一度的“预算日”能轻易要求愈来愈高的金额供自己部门运作所需。
布兰克立刻走向四名年轻男子低声专心交谈的不锈钢桌。这是他的“X-1任务小组”,早班最优秀的技术人员。布兰克交给他们一个有待解决的问题,至今在这房内还是“最高机密”。
因为无聊,也因为想扩大发行部的重要性,