我害他不快乐的。”

    “然而你认为现在比较能让他快乐了？”

    “起码我可以向他解释，让他知道我有多抱歉。他可以协助我去……哦，该怎么说呢？”她脑际闪过的词汇是圣餐仪式，“从此开创新生活。”

    莎夏郑重地说：“这是属神圣人才做得到的事。”

    琼瞪大了眼。

    “可是我……我不是圣人。”

    “你的确不是。这就是我的意思。”莎夏停顿了一下，接着稍微换个语调。

    “请原谅我这样说。也许这一切并不是真的。”

    琼看起来有点被搞糊涂了。

    莎夏又燃起一支烟，凝视着车窗外猛抽起来。

    “我不知道，”琼没把握地说，“我为什么要告诉你这些……”

    “当然是因为你想要跟人讲，你想要说出来。脑子里想着它，想要谈它，这很自然。”

    “通常我很保守的。”

    莎夏看起来很感兴趣。

    “而且还像所有英国人一样，对这点很自豪。哦，你们真是很奇妙的民族，但又很让人难以理解。你们会对自己的美德感到很丢脸、不好意思，却又毫不犹豫地承认自己的不足之处，还加以吹嘘。”

    “我认为你有点夸大其词了。”琼有点僵硬地说。

    她突然感到自己很英国作风，跟对面这个坐在车厢角落、脸色苍白的异国妇女距离很遥远，一两分钟前，她还对这女人掏心挖肺地说出很个人的经历。

    琼以一贯的客套语气说：“你一路都坐东方快车吗？”

    “不，我在斯坦堡逗留一晚，然后去维也纳。”

    她毫不在乎地加了一句：“我很可能会死在那里，但说不定不会。”

    “你是说……”琼犹豫着，因为不清楚她的意思，“你有预感吗？”

    “啊！不是。”莎夏大笑起来，“不是这么回事！我去那里是要做个手术，大手术，通常成功率不太高。不过维也纳有很好的外科医生，我要去看的这个医生很高明，是犹太人。我老说打算灭绝掉欧洲所有犹太人是件很蠢的事，他们有很多都是很高明的医生，没错，他们的医术都很高明。”

    “喔，老天，”琼说，“我很遗憾。”

    “因为我要死了吗？可是这有什么要紧的呢？人迟早都会死的，何况我也许不会死。我已经打定主意，要是能活下去的话，就会进一所我熟悉的女修道院——规矩很严的修会，进去的人是不能说话的，只能一直冥想和祈祷而已。”

    琼很难想象莎夏一直保持静默和冥想的样子。

    莎夏很郑重地接下去说：“很快就会需要大量祷告了——等到战争爆发时。”

    “战争？”琼瞠目以对。

    莎夏点点头。

    “那还用说，战争当然会爆发。明年，或者后年。”

    “说真的，”琼说，“我想你搞错了。”

    “不，不会的，我有些朋友消息很灵通，他们告诉我的。大局已定了。”

    “可是，在哪里打？跟谁打呢？”

    “到处都会打，每个国家都会被牵连进来。我的朋友认为德国会很快战胜，但我——我不这么认为，除非他们能真的很快很快就打赢。你瞧，我认识很多英国人和美国人，我知道他们是怎么样的。”

    “真是的，”琼说，“没有人真的想打仗的。”

    她的语气充满怀疑。

    “要不然为什么会有希特勒的青年团运动？”

    琼很热切地说：“可是，我有些朋友去过德国很多次，他们认为纳粹运动有很多值得称道的地方。”

    “呜啦啦！”莎夏叫起来说，“再过个三年，看他们还会不会这样说吧。”