手之中，魏本的音乐开始升起成强而有力、令人伤感的曲线旋律，艾斯拉放在太阳穴旁的手指鲜活起来，和小提琴一起摆动，哄骗音符飘到空中。

    “这段很棒，就在这里渐强，”他说，“听起来好像在哭，对不对？”他跟着一起哼，抵达旋律的顶点时，他的声音哑掉，专注力转移，仿佛第一次注意到而弯身靠近地板，伸手用指尖划过考究装饰的设计。

    “老兄，这个地板好酷。你在哪里找到这种东西的？”

    “是我做的。”

    艾斯拉歪头看着盖格，好像看着痴呆小孩一样，“你自己用手做这些地板？”

    盖格点点头，感觉到脖子后方顽强而不妥协的肌肉。

    艾斯拉起身在闪亮的表面上踱步，研究设计里的网络、星星、圆盘和新月，仿佛遇到什么不可能的创作般摇头，“这真是太惊人了，”他说，“有人这么告诉过你，对吧？”

    “你是第一个看过的人。”

    男孩抬起来，“呃……没人进来过这里？”

    “没有。”

    “从来没有？你住在这里多久了？”

    “快七年了。”

    “你都没有跟人来往吗？”

    “没有，这样对我最轻松，孤身一人。”

    艾斯拉第一次绽放笑容，缓缓出现，沉思默想而忧郁，在这样年轻的面孔上看到这样的情绪使盖格很不安。

    “对，”男孩说，“我也不是什么受欢迎的人。”

    盖格对于声音、视觉和行动的体验不断地感受到踟蹰蹒跚，仿佛他在读一本书，一个关于艾斯拉和他自己的故事，每几秒钟就完全停下来——在一个暂时的尖端平衡一下，等他翻过下一页后故事再继续。他意识到这种感觉也进入自己的生理状态，随着这个阻碍而来的是呼吸和心跳时些微的迟疑。

    艾斯拉每走几步就从他的地板之旅中停下来，转身看这大师之作，“会改变，”他说，“你走到不同的地方时，看起来也不一样。”他靠在一面墙上，双手交握，“你知道这像什么吗？像万花筒。”

    “对，没错。”

    “我爸会很喜欢。他很懂艺术。”

    “他买卖艺术品吗？”

    “是啊，全世界到处跑。所以离婚时，我妈才得到我的监护权，因为他常常不在家，我猜那也是他们离婚的原因。”

    他耸肩的动作几乎消失在盖格的t恤里，看起来就像某桩灾难里幸存的悲伤生还者——过大的衣物、脸上和手臂上瘀青的血肉、严肃的震惊表情。男孩脸上缓慢升起一股注入染料般的红潮。

    “他为什么没有打电话给我？”艾斯拉问，声音中的愤怒转变成受伤，仿佛无形的手正掐着他的喉咙，“他在哪里？他为什么没打电话？”

    男孩的叫喊声在盖格的耳里听起来像昆虫的哀泣一般。他把脖子向左转，却没有出现卡嗒声。他很需要，他需要重新组合排列的声音和感觉，每一块骨头都得进入正确的位置。他把脖子转向右边，脊椎拒绝照做。

    “我恨他！”艾斯拉用手掌拍打墙壁，这个动作似乎使他再度充电，驱使他摇摇晃晃地朝盖格走过来，“他丢下我，他就是这么做的，对不对？”他在盖格跟前三公分处停下来，愤怒已渐渐消退，但沉浸在一股凝重的悲伤之中，“他怎么可以这么做？”这个问题并非来自迷惑或不可置信，而是陈述其不可思议之处。他回到沙发上坐下，瞪着地板上的花纹，“我不敢相信自己感觉有多糟，”他说，“我所经历过最糟糕的感觉跟这个差得远了。”

    艾斯拉经历过不同程度的背叛：冷漠疏远的朋友、用侮辱刺伤他的音乐老师、在更衣室里羞辱他的霸凌者，而离婚是双重背叛，到最后，父母对他的爱都不足以将他放在自己的不满之前。