“我只是在想，小姐，这是一桩谋杀案。恐怕我得问问你妈妈的地址了，到时候警方会去查看。至于电报——好，我们看看亨利·梅里维尔爵士会怎么说？”

    “谁是亨利爵士？”

    “亨利·梅里维尔，处理此事的绅士。他现在正在打电话；如果你能够坐一会儿的话……”

    电话间的门，发出咯吱咯吱的声音，随着出来的是一阵烟雾，和h·M·牙齿间叼着老烟斗的形象。他看上去刻薄而危险；在看见马里恩之前，他就开始说话，不过，看见她对他的表情变了。懒洋洋地表示了友善之后，他把烟斗从嘴里拿出来，同时带着直接的殷勤审视着她。

    “你是个相当漂亮的女孩子啊，”他轻易地下了结论，“该死的，不过你的确是！”

    关于这种说法……上天作证，这就是亨利·梅里维尔爵士典型的礼貌社交性称赞，但是经常会造成误会。

    “有一天，我在一部电影里，看见一个姑娘，和你长得一模一样，电影演到一半的时候，她就把衣服脱了。”亨利· 梅里维尔爵士毫不隐晦地说道，“你看过这个电影吗？……嘿，电影名字我忘了，不过，好像是说，这个姑娘拿不定主意，要不要……”

    马斯特斯重重地咳嗽一声，他说：“这是马里恩·拉蒂默小姐，爵士先生！……”

    “好了，我还是认为，她是个出奇得漂亮的女孩子，”h·M·回了嘴，就好像在捍卫什么观点似的，“我己经听到过，很多关于你的事情了，亲爱的小姐。我想见一见你，告诉你，我们打算把这一团糟清理出来，然后不惹麻烦地，把你的弟弟找回来……那么，亲爱的，你有没有什么特别想要对我说的呢？”

    马里恩·拉蒂默看了亨利·梅里维尔爵士一会儿。但是，从h·M·明显的严肃表情，很难想象会有什么怪词儿蹦出来；或许是类似“先生！”的更为现代化的说法。忽然她对他笑了起来。

    “我认为，”马里恩·拉蒂默说道，“你是个恶心的老头子。”

    “我的确是，”亨利·梅里维尔爵士竟然冷静地表示同意，“只不过我对此很诚实，看见没有？……嗯。好了，好了，这是什么……？”

    马斯特斯把电报塞进自己手里，打断了谈话。

    “电报。‘我儿子……’”h·M·嘟哝着念完了电报，然后哼了一声，“还给你，嘿？……你什么时候收到的？”

    “不到半个小时以前，我到家的时候看到的。”马里恩· 拉蒂默冷冷地说，忽然，她换了一副恳求的口吻，“拜托，什么都不能告诉我吗？我那么着急地赶过来……”

    “好了，好了，不要太激动。你把这个拿给我们，真是他妈的太好了。”亨利· 梅里维尔爵士的语气变得缓和了，他两眼紧紧地盯着马里恩·拉蒂默说，“但是，我要告诉你，亲爱的，”他换了一副神秘的口吻说，“我想和你——还有小哈利迪——好好长谈一次……”

    “他现在就在外面，在车里，”她几乎是急切地对他说，“是他载我过来的。”

    “好的，好的。但不是现在，你知道。我们有许多事情要做；找到那个有疤的人，还有别的……所以，听着，你和哈利迪明天早上，就到我的办公室来，比方说，十一点左右，怎么样？……马斯特斯探长会去接你，他告诉你地点，还有其他所有的事情！……”

    亨利·梅里维尔爵士的态度非常轻松愉悦，不过，同时，他正缓慢而不动声色地，把她往门口送。

    “我会去的！……”马里恩·拉蒂默狠狠地咬着嘴唇说，“噢，我会去的，迪安也会……”

    就在门关上之前，她勾人的眼神，在我们每个人身上，都悄悄地过了一遍。

    有那么一会儿，亨利·梅里维尔爵士都没有把眼