开式窗户，让新鲜的空气流入室内。接着拿起一块小抹布，勤快地抹去桌上的灰尘。不只是自己桌上，就连两边的桌子以及充当作业台兼会议桌的大桌也一併擦拭。然后开啟茶水间的咖啡机电源，坐到位子上。

    我的手一放在话筒上，就重新审视便条纸上一丝不苟的笔跡。梶田的两个女儿的名字还标记了拼音，下面列出地址和电话号码。

    长女名叫聪美。次女名叫梨子，念成RIKO。地址是高圆寺南的某公寓。半个月前，尚是父女二人同住该处。

    “聪美为了准备结婚已辞去工作，随时都方便联络。不过，为了各种杂务她常常外出，如果要打电话到家里，一早或傍晚再打可能比较好，再不然就是打手机。”菜穗子如是说。

    的确，除了家里的电话号码还添上了手机号码，括弧注明是长女。不过我还是不好意思劈头就打她的手机。我决定打到她家，实在找不到人时再打手机。

    我慎重其事地按下号码以免拨错。茶水间那头飘来咖啡香。窗外，传来新桥街头甦醒的喧嚣，幸好不会吵到无法开窗打电话，毋寧说是令人心情愉快的背景音效。

    电话响了又响。如果不在家应该会开答录机才对。然而响了十声还是没人接，我打算挂断电话。

    这时，一个气喘吁吁的女声接起电话。

    “您好，这是梶田家。哪位？”是个沙哑坚定的声音。

    我曾以岳父代理人的身分出席梶田的丧礼，也有机会和姐妹俩说话，不过那时我不记得听过这么令人印象深刻的声音。说到这里我才想起，就连两人的容貌，好像也没留下什么特殊印象。

    “不好意思，请问是梶田聪美小姐吗？”

    “我就是。”

    我在椅子上坐正。“早。一早打来真不好意思。我是今多财团的杉村三郎。”

    梶田聪美“啊”地发出小小的惊叹，接着也急忙回礼道早安。

    “令尊举行丧礼时，我曾代表会长前去致哀。在那种场合，一次见到太多人，我想你大概已经没有印象了……”

    梶田聪美打断我的开场白，“不，我记得。上次很谢谢你。呃，请问，你打电话来是为了我们拜托今多会长的那件事吗？”

    “对，没错。”她的声音顿时一缩。

    “对不起，我们厚着脸皮去拜托，没想到你这么快就主动联络，而且我还这么慢才接电话。我刚才在阳台。”

    现在是晾衣服的时间吗？今天是晴天，天空的颜色看起来就像会有秋老虎发威的酷热。

    “用不着跟我客气。会长交代过，要我和你见个面，好好听取详情，顺便看看我是否派上用场。我想请问什么时候方便。”

    “我随时都可以，今天见面也没问题。啊，不过我妹妹……”

    “是啊，我想两位一起出席可能比较好。”

    “等一下…请等一下好吗？”

    她匆匆拋下这句话，就走开了。她似乎没按保留键，只听见拖鞋啪达啪达匆忙走过拼木地板的脚步声。

    “梨子！梨子！”她喊道，看来她妹妹也在家。说到这里我才想起，还没听说她是做哪一行的。

    不久，脚步声再次啪达啪达地回来。

    “喂？不好意思让你久等了。我妹妹也说今天有空。这样会不会太仓促？”

    “不会，我无所谓。”

    虽然我不是成天游手好闲，但也不至于忙到分身乏术。即便如此，梶田聪美还是惶恐地频频道歉。

    经过一番互相礼让的结果，我们约定下午两点在睡莲碰面。

    梶田聪美说她记得我的长相，不过为了预防万一，我还是决定带着今多财团的集团宣传杂誌去。听到这里，对方的声音这才初次放鬆。