八年前的初春，我和菜穗子在电影院相识。是银座的马路秀电影院，平日下午两点过后的那一场。

    早已成为出版社编辑的我会在那个时间待在电影院，乃是名副其实地在杀时间。因为要配合工作对象的时间，我突然多出一个小时的空档。按照平日习惯，我会去书店晃一下，但那天我累得要命又很困，便基于“打盹”这个不太正当的理由选择电影院。

    戏院里坐满了一半，放映的是当时的卖座片。我知道同一排靠中央的位子坐了一个单身女客。为了避免引起误会，我小心翼翼地选了离她有段距离的位子坐下。

    电影开始，我打了一阵瞌睡就醒了。刚才的女客正动来动去，小声说着什么。不知什么时候她身边坐了一个男人，原来是在对着男人发话。

    搞了半天是情侣啊。我正想继续梦周公时，她的隻字片语飘入耳中。

    “……请你别这样。”

    这下子我醒了。这时她已弓起腰，准备逃向我坐的这头。藉着银幕的光线，我清楚看见她被邻座的男人抓着手腕。她试图甩脱，但力气却不敌对方。

    我离开位子，走到她身旁，出声询问怎么了。至今我仍庆幸事情发生在电影院，如果是在明亮的场所，对方一眼就能看出我不是英雄好汉。到时，那色狼的态度想必也会截然不同。幸亏黑暗帮了我一把。

    “你对女孩子做什么？住手！”

    我扯高嗓门责问，四周的观眾察觉异样，纷纷把眼光转向我们这边。色狼愤然啐了一声逃走了。我还记得那是个穿西装的年轻男子。他粗鲁地扯开门又关上，使得光线从大厅射入，我这才发现受到惊吓的年轻女子正哆嗦着哭泣。

    我带她到大厅，在附近的椅子坐下，本想告诉服务员，但她不肯。她从小皮包掏出漂亮的手绢擦眼泪，脸色依旧惨白，客气地向我道谢。

    “我第一次碰上这种事，吓慌了。谢谢你替我解围。”

    她穿着正式，身上穿戴的东西似乎也很昂贵，不像学生，可是看来又很年轻。

    大概是觉得不说话会对我失礼，也或许是说说话比较能镇定心神，她用有点拔尖的细小声音，娓娓说起她经常一个人来看电影，在这银座一流的电影院从没遇上麻烦，所以有点掉以轻心云云。我一边附和，一边反覆安抚她：这件事她毫无过错，很少见到色狼像刚才那样明目张胆地胡来，她实在是太倒楣了。

    她依然脸色苍白，说她今天决定提早回家，于是我主动提议送她到外面。因为一时之间，我担心万一那个色狼还在附近打转，说不定会再纠缠她。当然最重要的是——容我老实招认——她太可爱、太有魅力了，不禁让我看傻了眼。

    见她有点畏缩，我连忙解释，“万一刚才那家伙还在附近徘徊就糟了。”同时掏出名片证明我不是可疑人物。她接下名片，用那双泪痕犹湿的明眸仔细打量。

    “蓝天书房？”

    “对。”

    “我现在在看‘杰勒米与胡’系列。”

    那是一套翻译绘本。描述少年杰勒米，和每逢满月之夜就会长出翅膀、翱翔天际的小象胡一起冒险的故事，算是蓝天书房经手相当成功的出版品。

    “因为我在儿童图书馆的朗读会当义工。”

    她的职责就是把杰勒米与胡的大冒险，一字一句地大声读出来。

    “这故事也很受小朋友欢迎，我们还把两个主角的另一个冒险故事做成拉洋片呢。”

    说完，她露出“那其实不可以吧”的困窘表情。

    我笑了。“我想作者应该不会生气。”

    不管怎样，总之她是我们出版社的忠实读者，我很高兴。

    我陪她一起走出电影院，送她到最近的计程车候车站。她彬彬有礼地道谢，