这下糟糕了！”的故事。

    “她问我，妈妈，胡椒罐婆婆为什么会突然变小？为什么又可以恢復成原来的大小？”

    “这一开始我就被问过。”

    “那你是怎么回答的？”

    “不为什么，就是会变成这样。”

    “这样就说服桃子了？”

    “对呀。”

    “那就怪了。她今天一直抓着我穷追猛问。还说什么这样太卑鄙，桃桃也要变小。”

    “那大概是说话技巧有差吧。”

    被我这么一示威，妻子真格不甘心了。有意思。

    “像这种情况只能硬拗到底。我念《小红帽》给她听的时候就经历过了。她问我，爸爸，小红帽为什么要一个人去森林？为什么不和爸爸妈妈一起去？桃桃都不能一个人出门，为什么小红帽一个人出门不会挨骂？”

    那时我也是坚持用“不为什么，反正她就是要一个人出门”来混过去。

    “那样真的行吗？”

    “没事的，因为世上根本没有正确解答。再不然你就反问她为什么，这也是个好方法。”

    “因为这样可以啟发她思考？你这个想法倒挺像教育家。”

    “你自己看书的时候，如果作者的情节设定令你难以接受，你不是也会怀疑为什么吗？像这种时候你怎么办？”

    妻子沉默了一下，然后笑了。“我会觉得这个作者乱写，然后就此不看。”

    真是严格的读者。

    吃完饭后，葡萄酒的酒精还没退，我泡了个温水澡。昏昏欲睡之际，我想像着如果《胡椒罐婆婆》的作者艾福·波森被小读者问到“为什么胡椒罐婆婆会忽大忽小”时，他会怎么回答。

    渐渐地，这个问题变成梶田聪美的声音。为什么我比妹妹大了十岁之多？为什么我是姐姐，梨子是妹妹？为什么我不能像梨子一样备受宠爱？为什么梨子是爸爸妈妈的“第一颗星”，我却只是普通小孩？

    一不小心鼻尖浸到水，慌忙中，我惊醒了。水已经凉了，好冷。

    翌日我也整天窝在桌前，但我没忘记打电话给葛蕾丝登石川公寓的管理室长。

    我把这个星期六想去发传单的事告诉他，久保室长用鼻音闷声回应。

    “我已经和管理委员会的理事长说过了。他说我们当然没理由反对，这样好歹也算是协助警方办案。”

    “谢谢，我一定会小心，避免妨碍到居民进出。”

    接着我问起管理员之中有没有人对梶田的长相有印象。

    “啊……那个啊。不好意思喔。我问过了，可惜毫无收穫。你也知道我们这里户数很多。就连住户的长相我们都无法完全认识了，更何况是外来的访客，除非真的令人印象深刻。”

    “这样啊……”

    “有些人连这位先生就是在我们公寓前被自行车撞死的人都不知道呢。对不起喔。照片该还给你吗？”

    “不，还是留在你那边好吗？因为说不定有什么意外的机会，比方说进出公寓的业者，如果有机会给他们看一下照片，我会感激不尽。”

    对方回答“啊……这样呀”的声音露骨地嫌麻烦。

    椎名妹帮我影印的两百张传单已草草綑好放在我桌子底下。我决定当天再开车来搬走。

    我和椎名妹说好在当地集合。一大早就行动可能会吵到邻居，我们决定下午一点再开始。

    “正好碰上敬老节，从星期六开始连放三天假。杉村先生，这样你第一天的假期就泡汤了，没关系吗？”

    “我家太座很温柔，不会生气的。”

    不仅不生气，菜穗子听说要发传单，还主动请缨帮忙，被我连忙阻止。

    “哇，会长的千金真是个温