接到卯月刑警的电话时，正值午休时间，我正在总公司大楼的前庭，拍摄今多财团写乐俱乐部的成员照片，以便放在《蓝天》的同好会成员招募栏的报导中。

    写乐俱乐部由一群摄影爱好会组成，想当然耳对于相机也讲究得不得了，结果我居然用数位相机替这些人拍合照，照片主角们正在开怀地笑闹窃语。

    按下第三次快门时，手机响了。

    “刚才，撞倒梶田的自行车少年，在母亲和学校辅导室老师的陪同下来自首了。”

    我只能说“谢谢”。

    “刚才不小心闭上眼了。”

    “因为不习惯被拍嘛。”

    写乐俱乐部的成员们开朗的声音传来。

    “对方为了和梶田的家属针对善后事项磋商，好像已经找了律师，也有意去梶田家登门道歉。不过少年的母亲受到的打击比少年更严重，或许得再等一段时间才能正式上门拜访。”

    通话结束后，我拍下第四张和第五张照片。焦距对准了吗？你确定里面有记忆卡吗？会员们一边七嘴八舌地调侃我，一边各自散去享受剩下的午休时光。

    我在前庭的灌木丛边坐下，把相机放在膝上，关掉手机。

    紧接着，梶田姐妹应该也会打电话过来吧。无论是聪美或梨子，我现在都不想和她们说话。

    对于聪美，我还不知道该从何说起。思绪无法釐清，就连野濑祐子叙述的往事真相，我都不知道是否该告诉她。

    至于梨子——虽然有话非问不可，但我不知道该怎么问。现在的我，已经连知道什么、不知道什么都无法确定了。

    唯一能够确定的，就是野濑祐子没打过恐吓电话给梨子。也就是说，谁都没打过。

    在员工餐厅用完午餐，回到编辑部。我说今天会跑外务，解决几桩会晤后直接回家，便拿起公事包离开办公室。该和印刷公司讨论的事情已积了一堆，也得和预定在企划报导中登场的公司员工碰面。

    “如果有我的电话，留张纸条给我就行了。”

    天空阴霾，风很冷。今早的气象预报说这是个十月下旬的晴天。看来对于赖着不走的夏天，枯候良久的秋天似乎变得没耐性了。

    办完两件公事，从御徒町走向JR的上野车站，急着赶往下一个目的地之际，我听到那首歌。

    驻足四下一看，面向人来人往的步道上，有一间不到正常店面大的小小唱片行。店前放着花车，上面立着手写的广告牌。放在花车旁边的小脚架上，搁着机身浑圆的手提式CD。

    那首歌，就是从它的喇叭流洩而出。

    我急忙走进唱片行。店内最深处有个身穿无袖t恤、似乎在发楞的年轻金发男子，没什么诚意地说了一声欢迎光临。

    “请问一下，现在外面放的曲子是……”越过我的肩头，店员抬眼朝手提式CD瞥去。

    “那首曲子叫什么？我之前听过，可是不知道歌名。”

    店内正在放别的曲子，是吵死人的西洋歌曲。待在里头根本听不见外头的歌声。我一边朝他招手，一边大步朝花车走回去。店员和刚才懒洋洋的回答很不搭调地，动作俐落地走到人行道上。

    “噢，你说这个啊。”光题到副歌重复的部分，他就马上说。“这是〈坠入情网〉嘛。”

    “坠入情网。”我跟着复述。

    “对对对。不过这已经是很久以前的畅销曲了。”

    “这首歌很有名吗？”

    “卖得超好的，是电视连续剧的主题曲。”

    “连续剧的主题曲。”我像木偶一样傻傻地复诵。

    “是《给星期五的妻子们》这齣超红的连续剧，简称《星期五五妻》。”店员嘿嘿笑，一边耳朵上的三个耳环发出