只有四岁、极度紧张的玛莉像铁锚一样圈住杰克森的腿，他也会跳下去的，至少救出一个是一个。虽然他后来告诉自己说，救生船已经从海岸边出发去救人了，但是他至今无法原谅自己。如果时光能够倒流，他会拉开玛莉，跳下水去救人。这不是英雄主义，这是基本道德。也许这也是因为他受到过天主教的影响吧。

    他开始沉下去了，但还抓着那个铅块一样重的女孩。他恍惚间听到玛莉在尖叫着，爸爸——，听到公交站上那个老妇人说着，克拉蒙德周边风光宜人，你会喜欢的。有一刻，他觉得自己又回到了法国他的游泳池里，暖融融的阳光反射在青绿色的马赛克上，这让他觉得幸福。他明白他一直被海浪推向与陆地相反的方向，他明白这死去的女人会将他拖进海底，就像为爱所苦的美人鱼所做的那样。半人半鱼的美人鱼，双鱼座的鱼。

    他想起了比尼恩的诗句，他们永不老去，而被他们抛下的我们都老了。如果他为救一具尸体而送了命，这该是多么讽刺。他不知道自己是否还有信心救她。（又是烦人的天主教影响。）他不知道自己是否还想救惠特比码头水下那三个溺死的男人。如果他还想自救，那他就该放开她。可他做不到。

    《小美人鱼》，玛莉小时候很喜欢那本书。

    她再也回不到小时候了，她像是被放到了某个顶点，将要飞速滑向自己的未来。如果他淹死了，他就看不到未来的她了。深深的海水。这句话不知怎么就跳进他脑中，这不是他会用的语言。他的骨骼已化为珊瑚。福斯河里没有珊瑚。法国的朱莉娅在他的游泳池里游泳，晒成了像坚果一样的棕色。剑桥的朱莉娅将他踢落到河里。撑船的朱莉娅载着他渡过冥河去。玛莉从前有一本书叫《给孩子看的希腊神话》，她要他读给她听的。

    那本书让他学到很多东西，对他而言是古典文化的入门书。

    不管当天下午是哪位神祇当值，他向他做了祷告，另外又向玛丽做了祷告，她是上帝的母亲。

    这是他隐性的本能，是一个叛教的天主教徒临死之际做出的下意识反应。难道就是这样了吗？没有最后的仪式，没有临终涂油吗？他一直以为他到最后会浪子回头，回到羊群般的教众中，虔心皈依众教之母，将他过去的罪恶洗刷干净，现在看来这是不可能的了。

    他想起了他姐姐的尸体从河里捞出来的那一幕。所以说，他当然不会喜欢呆在水里，可他怎么早没想到呢？原来这跟星相完全没有关系。海星圣母。头上戴着星冠的悲哀圣母。

    水，哪里都是水。他沉下去了，沉到波塞冬的海底王国去了，美人鱼要把他带回家。

    <hr />

    注释：