人去卖。

    “柏尼，这对你来说是最简单不过的事。”老高本汉说，“你不用去闯空门，连河滨区都不必来，你只要把书卖掉，我就会心甘情愿地把一成收入捧到你手上。”

    “五成。”我说。

    我们讨价还价半天，最后敲定三七分帐。后来在喝酒时，他坦承说，他的底线是四成，而我则承认只要有两成也可以接受。他把一箱书带给我，我很清楚哪本书该先卖，以及该卖给谁。

    是个中精选，也是最有把握的一本。卡尔·拜勒曼有可能付最高价，而且他最喜欢买非法书。

    你不时会听到别人批评某人，说他宁可偷一块钱，也不愿去赚十元（有人也这样批评过我），卡尔·拜勒曼则是那种宁可用一千元去买一本赃书，也不愿循合法管道用半价去买的人。过去我曾经卖过他一些书，有些是偷来的，有些不是，而来路不明的书，往往令他付出更多。

    反正目前卡尔认定是我从书主手中偷来的，觉得高本汉若知道书落到他手里，脸一定会绿掉。不过我比他清楚——高本汉会眉开眼笑地把我从卡尔手上拐来的钱，七成纳入自己荷包里，而且也知道书的流向和下落。

    从某个角度来看，我是在骗卡尔·拜勒曼，不过那并不损及本人“小节出入可也”的道德观。可是滥用主人的热情款待，染指人家的美貌少妻，则又是一回事。

    唉，我能说什么呢，没有人是完美的。

    <er h3">06

    事后我躺在枕头上，百思不得其解，一个男人为什么会选择与皮椅和一屋子的书为伴，而冷落温软的床铺和妖艳的金发美女。人性实在太不可测了，伊娃抚着我的胸口，催我喝咖啡。

    那咖啡极香，在短短的“休战期间”，最是适合不过了。饼干也很好吃，伊娃吃了一片，但没喝咖啡。她说，她若在午餐后喝咖啡，晚上会睡不好。

    “咖啡从来不会让我睡不着觉。”我说，“事实上，喝了好像还睡得好，我喝越多，就睡得越沉。”

    “也许令你想睡的是我吧。”

    “可能喔。”她挨过来，用身体压住我。

    “也许我们该阖眼几分钟。”她说。

    接下来，我只知道她用手推着我的肩膀，将我摇醒。

    “柏尼，”她说，“我们睡着啦！”

    “是吗？”

    “你看看时间！都快六点了，卡尔随时会从图书室出来。”

    “惨了。”她跳下床套上衣服。

    “我先下楼，”她说，“你慢慢穿衣服，只要我们两个没在一起就成了。”

    我还来不及说什么，伊娃便冲出门了。

    我很想闭上眼睛再睡，但我必须强迫自己下床，火速冲个澡，把身上的蛛丝马迹冲掉，然后穿好衣服。我站在楼梯口，聆听有没有人在谈话，希望不至于听到怒骂声。我没听到声音，没听见愤怒、平常或任何其他声音。

    好静啊，我心想，西部小说里很多配角也常讲这句话。接着我又想——就像西部小说中的英雄一样——是啊，静得出奇……

    我走下楼绕过角落，跟伊娃撞个正着。

    “他还没出来，”她说，“柏尼，我好担心。”

    “也许他忘记时间了。”

    “从来不会的，卡尔跟瑞士钟表一样准时。他身上就带了一个，而且会不时去看。卡尔每天六点准时出来，现在已经六点十分了，他人呢？”

    “也许他已经出来了，然后——”

    “怎么样？”

    “我不知道。也许开车进城去买报纸吧。”

    “他从来不会那样，何况车子还在车库里。”

    “他可能去散步了。”