第一章 雾中的邀请
体检验并不全面、仔细,毒物方面的医学知识也不发达。‘死于晕厥,面色发黑’,这什么也不能说明。他们都是这么死的。总的来说,要点在于……”
“嗯?……”迈克尔·泰尔莱恩哼了一声,侧目望着乔治·安斯特鲁瑟,眼中饱含着期待。
“房间里绝对没有,任何种类的毒药。”
“别故弄玄虚!……”迈克尔·泰尔莱恩把烟斗敲空,有点发恼,“有话直说吧。”
乔治·安斯特鲁瑟男爵打量着他。
“我可不光是动动嘴皮子!”他咧嘴一笑,建议道,“我准备带你去,让你亲自看一看。听我说,老小子,你还记得半年以前,我和你在火车车厢里,曾经谈过的话吗?那时候,你第一次到英国来度假。你抱怨你的生活平淡乏味,缺少惊险剌激。那时我问你:‘你说的“惊险”,究竟是什么意思?难道是指一些罗曼蒂克的方式?……你是说一个斜眼看人的女冒险家,身穿貂皮大衣,突然潜进这个车厢,并对你轻语“方块六-午夜北塔”或者类似的扯淡?’当时,你用最严肃的态度回答我说……”
“当时我说,我估计我想的就是这个!……”迈克尔·泰尔莱恩茫然附和道,“但那又如何?”
乔治爵士豁地站了起来。
“那么,我要给你一些明确指示了,”他说道,带着一种决绝的语气,“随便你听不听。按照惯例,我只有一个条件:不要提问。清楚吗?……”他的那双小而锐利的眼睛,向迈克尔·泰尔莱恩眨着,“很好。今天晚上,尽你所能在最接近八点时,搭上沿着皮卡迪利大街行驶的巴士,在克拉吉斯街下车。你要穿正装,不要忘了。然后,你从克拉吉斯街走到柯曾街。准八点的时候,你将走在柯曾街的北侧,在克拉吉斯街和伯尔顿街之间的这个街区……”
迈克尔·泰尔莱恩把烟斗从嘴中取出。他没有问那个明显的问题,虽然另一个巴不得他问。
“你知道我是认真的,”乔治爵士静静地说道,“也许搞不定。不过我指望那时候,这个街区附近人很少,也指望你的……呃,威严的仪容……”
“听我说!……”
“接下来……如果真的能搞定,接下来任何时刻,你见到我,你都不能流露出一点点迹象,让人知道是我给你的机会。你只要漫不经心地在那儿散步,明白吗?……”乔治·安斯特鲁瑟男爵严肃地告诉迈克尔·泰尔莱恩,“好的。你要继续在那条街上闲逛到八点十分。如果到那时候,什么事情都没有发生,那就根本不会发生了。既然是你想找搞怪的事,所以,如果有人靠近你,不管他们说什么奇谈怪论,你都得同意。哦,另外,一定记住出发前不要吃晚餐。听清楚了吗?”
“很好。不过,让我在那边守望,到底是等什么样的搞怪事情呢?”
“一切怪事皆有可能。”乔治·安斯特鲁瑟男爵回答道,他表情茫然地看着酒杯。
这就是迈克尔·泰尔莱恩从同伴那里,最后所探得的片言只语。嘴上叼着没点着的雪茄,乔治·安斯特鲁瑟男爵已经踅出去了。
乔治·安斯特鲁瑟男爵的这番言词,使迈克尔·泰尔莱恩大惑不解,也使他喜不自胜。当他爬上双层巴士的上层时,他扫了一眼手表,时间刚到晚上七点四十分。
伦敦城看起来不太真实,并不是因为雾的缘故——这个城市,对雾再熟悉不过了——而是因为一种白色的烟霾,这股烟霾使街灯看上去扭曲走形,使爬行的车队轮廓圆润起来。迈克尔·泰尔莱恩的行动很快,赢得了一些时间。巴士在鸣叫的喇叭声中摇摆,时而启动前冲,时而猛地刹车。他心急如焚,开始敲打烟霾笼罩的车窗。
巴士经过了海德公园拐角。沿街店铺开始灯光闪烁,人流涌动,全城的车流仿佛都挤向了皮卡迪利大街。差