第一章 雾中的邀请
一点错过了克拉吉斯街,迈克尔·泰尔莱恩赶紧跳下车来,躲过一辆横冲直撞的出租车,终于抵达了这段街道。他心潮起伏,激动不安。差三分钟就到八点了,他先要将自己那把酥掉的骨头捋捋顺。
喧闹嚣嚷之后,这段通往梅费尔的黑暗街道令人愉悦。不过,迈克尔·泰尔莱恩急行的步态一点也不威严。他饿了,遂因这愚蠢的决定,开始诅咒乔治·安斯特鲁瑟男爵。如果真有什么事要发生,那赶紧发生吧。
迈克尔·泰尔莱恩整了整衣冠,挺直了削肩,微微颤抖着环顾四周。他已置身于柯曾街,看起来根本没有那股劲头,如同追逐被风吹跑的帽子那样,去扑向冒险历程的那股劲头。
“散步时要表现得威严镇定才好!……%”他仿佛听到乔治·安斯特鲁瑟男爵向他吼道。迈克尔·泰尔莱恩不禁笑出声来,感觉好多了。
街道非常安静,灯光昏暗,这本来就是一条偏僻的路,向右一拐,就通向那条神秘的兰丝唐呢道。朝着兰丝唐呢道的方向,很多街屋开始损毁,形成一片吓人的废墟。很多伫立于此、护卫梅费尔区、已达二百年之久的坚实宅第都被拆毁了,只有一两堵断垣残墙兀自耸立着,上面仍然黏着墙纸,而墙纸所在的房间,早就消失了。这里一摊碎瓦破石堆得老高,那里几处地窖洞门大开,整条街道好像被掏空了五脏。过去就是北片了,他就要在那儿散步。据说“奇谈怪论”的怪人,可能就从那地方过来,但那里也太偏远了。
他一边向那边慢慢穿行,一边检视着这些房屋。这些房屋都盖得一般高,建有沉重的凸窗、地下室前面的过道以及高耸的台阶。隔音窗帘像石墙一样,厚重地挂在窗前。除了一幢房子亮着灯,其他房屋都是黑漆漆的,只有地下室前过道那儿,透出一点来自地下的昏暗光晕,看房人就守在那儿,照看着空置的房间和罩起来的家具。那幢亮着灯的屋子稍大一点,廊灯照亮了台阶。迈克尔·泰尔莱恩能看见门边的铰链,事实上,他还能看见其他一些东西。就在门廊内,有个人影一动不动地站着,注视着他。
这人寂然不动。迈克尔·泰尔莱恩步子放得更慢了,装作很随意。但他能感到脆弱的肋骨后面,那颗心脏砰砰地乱跳。除了能听到从伯克利广场方向,传来的汽车喇叭的微弱鸣响,这条街道寂静无声。
要出现一个什么东西?……迈克尔·泰尔莱恩心想,要是出现了哥布林或者哈里发,那才算是个惊奇呢!
迈克尔·泰尔莱恩走到了跟亮光并排的地方,那个人影动了动,在灯光的效果下显得很庞大。人影走下了台阶。尽管泰尔莱恩整个晚上,都在为此做准备,但当这个人影开口时,他还是吓了一跳。
“对不起,先生!……”人影说道,带着几分犹疑。
迈克尔·泰尔莱恩停下脚步,慢慢转过身来。他看到了一个管家打扮的男人,但没看清人脸。那人微微做了个手势。
“先生,有所冒犯,爵爷深表歉意。”那人继续说道,“不过,您是否介意,移步进屋片刻?爵爷有话要跟您讲。”
迈克尔·泰尔莱恩假装很吃惊地说道:“不介意。有哪儿不对吗?”
“没有,先生,没有哪儿不对。”那人答道,“我知道有点唐突。但确实没哪儿不对。如果您愿意的话……”
“我知道了,你们桌上有十三个人,”泰尔莱恩故意表现出有些恼怒和失望,“于是,派你出来,看见有人路过,就拉他进去凑数。这花样并不新。请代我向哈伦·拉希德致敬,不过……”
“不是的,先生!……”那人用一种奇怪的腔调答道,夜色很冷,那人的身躯打着寒战,“我向您保证,您想错了。当然,如果能够蒙您赏光共进晚餐,爵爷一定会非常高兴。不过,我想:他其实是希望您能共同参与……这么说吧,某种实