第一章 雾中的邀请
验。”他有点犹豫,接着,又很郑重地说道,“您无须……呃,感到害怕,如果您知道我的意思。这是曼特林府,曼特林大人……”
“我为什么要害怕!……”迈克尔·泰尔莱恩匆匆答道,“很好,走吧。”
他跟着他的向导走上台阶,步入一间镶嵌着白色壁板的大厅,大厅是如此安静,他本能地压低了调门。他不喜欢这个地方。壁板上十八世纪的寒冷图案,被镶嵌了过多镀金的、玻璃的、镜面的浮华纹饰。注视着天花板垂下的水晶枝形吊灯,迈克尔·泰尔莱恩想起了已故的曼特林勋爵的口头禅——“买最好的。”别人以为他是知道这个名字的。
所有人都知道,曼彻斯特一半的羊毛制品,曾经都出自曼特林家族。三、四个月之前老勋爵刚刚故去的时候,报纸连篇累牍地进行了报道,其遗产税几乎达到了C先生的政府年度预算。虽然不知道真正天使究竟有多大,但号称实物大小的大理石天使,实实在在地守在他的墓边。
那么,是新曼特林勋爵?……放好衣帽,迈克尔·泰尔莱恩在大厅后面,目睹到了第一桩怪事。
事实上,他看到的是一阵扑克牌雨。这可不是修辞手法。枝形吊灯只有少数灯泡点着,这间过度装饰的大厅显得很昏暗,但是,他能看到右手墙边,立着的橱柜靠着一扇后门。他看见有人朝着那扇门躲闪,那人一手放在橱柜上。不知道是纯属偶然,还是精心设计,半空中白花花一片,纸牌喷薄飞散。门开了一下,又关上了。泰尔莱恩听到了门锁扣上的声音。
把这当真显然很荒谬,所以他不予置评,不过他向管家看去。后者天生一张诚恳真挚的圆圆脸(好像他穿的都是曼特林家的羊毛织品;),似乎根本没有在意,实则有些不安。他探出了泰尔莱恩的名讳,并把他领到大厅后面靠左边的门那儿。
“迈克尔·泰尔莱恩博士,大人!……”他引荐道,然后就走开了。
里面的小房间是按书房来布置的,半边陈列着书,另半边,迈克尔·泰尔莱恩估计是南美的织毯、鼓和其他纪念品。红黄两色的织毯,给黑橡木增添了阴森的富丽。一盏罩着彩色灯罩的台灯,“站”在桌子中间,是那种爪型桌脚的大桌。
房间内有两个人。其中之一是乔治·安斯特鲁瑟爵士,背靠炉火站着,身体轻轻扭动,不知道是因为炉火烤的,还是因为心里惊惧;另一个男子是个红头发的大块头,坐在大桌后面,看到泰尔莱恩进门就站了起来。
“我必须请你原谅!……”那位主人说道,带着一种不假思索的热诚,“请你原谅这小小的新天方夜谭式的消遣。进来,先生,进来!……我就是曼特林。我是你的东道主,你的波希米亚弗罗瑞泽王子——嗨,乔治?”他迸发出一阵大笑,“你还没有吃晚饭吧?好!……那想不想来点雪利酒?……如果喜欢,你也可以喝点鸡尾酒,虽然我自己不喜欢喝。喝雪利?……好!那么现在,先生,我们就开门见山,直来直去:如果你有那么几个小时光阴可以消磨,如果你想玩点游戏,我倒可以给你,提供一些很剌激的玩意。嗨,乔治?……”
这个东道主体型壮硕,引人注目,丝光衬衫的宽阔前襟,随其大笑而震颤不已。他身高六英尺二三,脖颈粗壮,讲起话来声如洪钟,刻意逗笑。他那张宽大的脸庞上,点缀着少许雀斑,参差不齐的红眉毛下面,一双蓝眼睛炳炯有神,笑起来的时候嘴巴大开,差不多所有的牙齿都看得见。
这就是曼特林勋爵,就像他家中的所有东西一样,令人感觉:好像都盖着厚厚一层浮华的纹饰。他的小指头上戴着一只硕大的猫眼石戒指,衣服都是精心裁剪、专门定做的,与原始织毯和英国橡木不同,他很好地融入了这个房间,风格很般配。他如变魔术一般,动作花哨地打开雪茄匣,把匣子猛地推过桌面,戳到乔治爵士面