去见人。

    他靠右躺着，双手护着生殖器的部位，膝盖蜷在胸前，满嘴都是血腥的味道。左肩已经不能动了，这是那三个阿拉伯人轮番猛踢的结果。那女人把一个塑料袋套在他的头上，让他穿上衣服。他试着动了一下，但发现自己完全无法坐起来，甚至连抬手都很困难。最后，一个阿拉伯人抓住他的左臂，拉着他坐了起来。他受伤的肩膀一阵剧痛，他第一次叫出了声。那些人像看到他的裸体时一样，笑了起来。

    他们帮他穿上衣服。显然，他们在准备衣服的时候以为他会更加高大魁梧。那件荧光黄的t恤衫胸前印着大大的“马赛”字样。衣服比他的体型大了几个码，盖住了臀部，腰也很肥。那双便宜的皮鞋太大，穿上很难走路。

    “你站得起来吗？”那女人问道。

    “站不起来。”

    “我们现在如果不离开，就没法按时赶到下一个目的地。你知道那样会意味着什么。”

    他努力地用手撑在地面上，两次失败之后，终于站了起来。那女人在他背上推了一把，他一个趔趄，又跌倒在地。这时他想到了莉亚。她在哪儿？他们会不会把她塞进封了口的麻袋里？还是锁在车的后备箱里？或者藏在了某个柳条箱里？她能意识到发生了什么吗？或者在她看来，这只是她无法终结的梦魇中的一个段落？为了莉亚，他才能站起来。为了莉亚，他才能一步一步地蹒跚前行。

    那三个男人留在了那间房子里，女人则在后面紧紧地跟着他，肩上背了一个皮包。她又推了他一把，这一次是向那辆奔驰车的方向。他跌跌撞撞地穿过那个到处扔着破玩具的小院子。倒了的火柴盒汽车、没胳膊的娃娃和没有头的玩具士兵——这看上去应该是哈立德的专业爆炸袭击之后留下的残骸。他本能地走到了副驾驶那一边。

    “不，你来开车。”

    “我这个样子开不了。”

    “但你必须开，”她说，“否则我们会错过约定的时间，你妻子就会死。”

    加百列犹豫地坐到驾驶位上，那个女人坐在了他的旁边。关上门之后，她从包里拿出一把枪，一把坦弗格里奥tA-90对准了他的腹部。

    “我知道你可能会打什么鬼主意，”她说道，“但那么做不会为你带来任何好处。我向你保证，我不知道你妻子在哪儿。我们现在要一起完成这段旅程，你和我两个人，我们现在是伙伴。”

    “你真是高尚。”

    她用枪在他脸上敲了一记。

    “小心点，”他说，“它会走火。”

    “你对法国很熟，是吧？你在这里工作过。你杀了很多巴勒斯坦人。”

    加百列没回答，她又给了他一击。“回答我！你在这儿工作，是不是？”

    “是。”

    “你在这儿杀过巴勒斯坦人，是不是？”

    他点了点头。

    “你在惭愧吗？大声点！”

    “是的，”他说，“我在这里杀过巴勒斯坦人。我在这里杀了萨布里。”

    “所以你了解法国的路线，你不用浪费时间看地图。这是好事，因为我们的时间不多了。”

    她把车钥匙递给他：“去尼姆。你有一个小时。”

    “那儿离这里至少有一百公里。”

    “所以我建议你别说话，赶快开车。”

    他决定从阿尔勒走。泛着银光的罗纳河从他们的脚下流过，加百列把油门踩到了地板上，向着尼姆全速前进。天气出奇的好，万里无云，天蓝如碧，田地里满是薰衣草和向日葵，二十英里外的远山在阳光的沐浴下显得如此清晰，加百列甚至看得到山石的轮廓与裂痕。

    那女人冷静地跷着腿坐在副驾驶位上，枪放在大腿上。哈立德为什么会选择由她来带他去呢？因为