那个男子出了检票口后，将旅行包倒到了左手，把淡黄色雨衣搭在了肩上。看起来有些装腔作势，可他自己却意识不到。对他来说，那是极其自然的动作，在不知不觉中早巳养成这种“装腔作势”的举动。

    他一到车站广场，停了一下。

    左手是计程车停车场，有四辆同一颜色的计程车停在那里待客。跟东京一样，这儿坐计程车也不用排队，只须让带着小孩的夫妇先上车。

    他往那边瞥了一眼，便迈开大步走开了。

    下午四时过后，天空暗了起来。今天一整天都阴沉沉的，现在似乎要下雨，因此比平日要黑得多。

    待到信号灯一变，他迅速穿过人行横道。虽是县政府所在地，有不少的政府机关和公司。可现在还不到下班的时间，所以行人不算多。

    他穿过人行横道后，立即进了位于十字街口的茶馆。这是家门面只有一间大的不显眼的小店。

    进了店的他，像是找什么人似的向室内扫了一眼，他发现最里边的座位空着，便将旅行包扔过去，把雨衣也放在上面，自己则隔着桌子坐在对面。

    “欢迎光临！”

    一个高个的吧女端着水和毛巾过来服务。

    “来杯咖啡。然后把老板娘叫来可以吗？”

    “老板娘？”吧女诧异地问道。

    “晤。”那男子简单地答应着，拿起毛巾擦了一下脸与脖子。

    “您稍等。”

    吧女低着头向入口方向走去，跟站在收银台前的女人小声嘀咕了几句。那也许就是所谓的老板娘。另外一个吧女也走向了收银台。

    店内有八张桌子，除了他以外还有三帮客人。一伙像是年轻的学生，一伙像是公司的职员，还有一对像是情人。

    不一会儿，收银的女子向他这边走来，视线直冲着他。

    她的年龄三十岁左右，穿着藏青色的无袖连衣裙，雪白的胳膊与藏青色形成了鲜明的对比，十分耀眼。

    “欢迎光临，有何贵干？”

    她上下打量了他一番。

    “有点事麻烦您……”

    他欠起身来将对面座位上的旅行包和雨衣往一边挪了挪。

    “请，请坐。来杯咖啡好吗？”

    “怎么好意思让您破费。”老板娘耸了耸肩膀，在他对面坐下了。这时她看了一眼他的旅行包。

    “啊，您是旅行者？”她的口音有点怪。

    “旅行者太夸张了……”那男子笑了，“我是来出发的。不过就今天一晚，有些无聊，我想……”

    “可是，怎么选上了我？”

    “不，这是第六感。因为工作的关系，我整天到处跑，已经练就了这本事。我一进店，什么也不用问，一看就知道差不多。”

    “是吗？可单单这回看走了眼。”

    老板娘用嘲笑的目光看着他。

    “不可能吧？”那男子低声说，“我没看走眼。倘若我看走眼，老板娘早就生气例如。一定会说，‘喂，你是不是搞错了……’”

    “喂！给我也来杯咖啡。”

    老板娘没有直接回答他，举起一只手招呼吧女。

    “我也来杯咖啡。”老板娘对那个吧女说，“咖啡·若雅尔（法式高级咖啡，火煮方糖和白兰地，糖化时加咖），请用拿破仑（法国名酒）。”

    然后她像是征求意见似地看了看他。

    “……”那男子默默地将砂糖放入自己的咖啡里，然后又倒了点牛奶进去。

    “我说，我这儿的咖啡·若雅尔很贵哟。我可谢谢您喽？”

    “真的……请。”

    那男子似乎有所觉察，他用匙子搅着咖啡，轻轻地点了点头。