《蛇迹》叙述高本夫妇的公司，在经营上遇到困境时，为了渡过难关，寻求发展，精心策划一起假自杀案，企图诈取高额的生命保险金。然而事与愿违，为丈夫出谋献计的文子，最后反遭厄运，美好的理想遂酿成悲剧。小说通过这一离奇的故事，反映了资本主义的危机，不仅给社会经济带来严重破坏，同时也搅乱了家庭的正常秩序，使人们的精神世界陷入极端痛苦之中。在金钱支配一切的社会环境里，人们为了生存，为了弄到金钱，可以不择手段，毁掉家庭，杀死妻子。资产阶级的铜臭，象毒蛇一般戕害了人们的心灵，控制着人与人之间的关系。

    小说以较短的篇幅，紧凑的结构，反映了一个深刻的社会问题，读来发人深省。

    阳介回到自己的被筒里之后，约摸过了五分钟光景，文子透过昏暗的光线，凝神望着丈夫。阳介似乎还没有入睡，他屏住呼吸，身体裹着被子，蜷做一团。她虽说看得不很分明，却能感觉出来丈夫的样子。

    “嗳……”文子打着招呼。

    阳介没有吭声，被子微微动了动，权且作为回答。

    “你不必老放在心上……公司方面不好应付吗？”

    文子沉稳地说，她对自己平静的心境非常满意。情感的火苗刚刚点着，尚未燃烧起来就被浇灭了。现在，她连一点烟火气也闻不到了。按照妇女杂志上刊登的小说里的办法，逢到这种时候，只好默默地用肉感去挑逗对方。然而文子却一心想琢磨一个更好的方法，以便抚慰失意的丈夫。她首先发话，这也是为了表示自己没有生气。

    “唔，”阳介沙哑着嗓门说，“这下子总算可以如期清账了。”

    “你去找过大熊先生了？”

    这个大熊就是五年前文子所在的那个印刷制版公司的经理。他是阳介的同乡，又是长辈。阳介担任县同乡会工作期间，常常拜访大熊公司，同办事员文子相识，两人后来结了婚。

    然而，文子同大熊两个有着为阳介所不知道的秘密。约摸在她结婚后半年光景，文子曾经和大熊同居过。

    那是阳介和同僚们一起出发到热海①旅行那天夜里的事。在这以前，阳介从未在外面住宿过，他同朋友合资经营的衣料店，座落在大井街，店面设在大厦的一层楼里。他每天一早到那里上班，晚上八点左右回家。

    ①静冈县的海滨游览胜地。

    这天，对她来说，与其说感到寂寞，到不如说是获得了解放。文子不是不爱阳介，也不是对婚后生活有什么不满意。她的心里泛起了一个美好的念头：今夜无需等待丈夫的归来，她打算到先前曾经工作过的公司去玩玩，同过去的女友们聊上一阵，也好图个轻松。不巧，那天正碰到了大熊，大熊邀她去一同吃了晚饭。

    “长得越来越迷人啦！真后悔，当初还在公司的时候，我就向你求婚该多好。”

    “你真坏，我现在都结婚了，还讲这种话……，不过，结婚前我曾经想过，要是你真地插上一手，缠着我不放，那可怎么办呢？”

    当时的谈话，文子至今还记得，那天的葡萄酒以及后来在酒吧间里喝的搀水威土忌，使他们彼此都有些放荡起来。

    文子不止一次对大熊说：“你经理是个胆小鬼。”这话并非有意挑逗，是在那种气氛里，她本人心情的自然流露。然而文子最后终于被自己说过的话捆住了手脚。

    大熊走进酒吧间时说：“我并不胆小，看吧，以后你可以得到证实。”说着就想过来搂肩膀，这时文子再也没有理由拒绝了。……

    此后，大熊来过两三次电话约她见面，文子都以适当的借口拒绝了。她不是讨厌大熊，如果他稍微进逼一下，她也许就顺从了。当大熊听文子说“今天有点不舒服”的时候，就干脆作了让步：“不方便吗？啊，真遗憾，那