“您没有怀疑过吗？”

    “我有什么可以怀疑的呢？”

    “您在她家里没有遇到过其他人吗？”他淡然一笑，说：“只有过一次，那是在几星期以前。我刚走出电梯的时候，有一个相当年轻的人从她家里走出来。”

    “是个红头发的男人吗？”他惊得愣住了。

    “您怎么知道的？那么，您也知道他是一个保险公司的职员啰……我承认我还跟踪了他，我看见他走进了封丹纳大街的酒吧，那儿似乎有好些人认识他……

    “我向若丝问起这件事的时候，她态度非常自然。

    “她告诉我说：‘三个月以前他来劝我加入人寿保险，我这儿大概还有他的名片……’

    “她在抽屉里翻寻，果然找到了那张名片，他的名字叫让·吕克·博达尔，歌剧院大街大陆保险公司的推销员，那家公司不大，但声誉颇佳……我后来打电话给那家公司的人事处长，他向我证实了让·吕克·博达尔的确是他们公司的雇员……”

    麦格雷慢慢地、一小口一小口地抽着烟，他在争取时间，因为他下面的任务是很令人不愉快的。

    “您昨天到洛蕾特圣母大街去过吗？”

    “和往常一样……因为部长办公室主任找我有事，我去得稍许晚了一些，我按了铃，可是没有人开门，我感到很奇怪……我又按了铃，还敲了敲门，还是没有人……”

    “您没有去问问那个女门房究竟是什么原因吗？”

    “我看到那个女人就怕，我总是尽量不跟她打交道……不过我也没有马上回家……我一个人在凡尔赛门那儿一个饭店里吃了晚饭，因为我本来说是要去参加慈善机构的会议的……”

    “您是什么时候知道这场悲剧的？”

    “今天早晨，在我刮脸的时候……收音机里讲到了这件事，可是没有提到细节……我到这儿来才看到了报纸……我像遭到了雷击一样，我的脑子全糊涂了……

    “‘昨天下午三点到四点钟之间，您没有去过那儿吗？’他显得很悲伤，说：‘我懂得您为什么问这个问题……昨天下午我没有离开过我的办公室，我的同事可以为我作证……可是我希望别提起我的名字……’

    “可怜的人啊！他忧心忡忡，焦虑不安，不知如何是好。所有在他垂暮之年抓住的东西一下子全垮了，可是他还在尽力保持他的尊严。

    “我完全知道，那个女门房，或者她的哥哥——如果他在巴黎的话——会向您提起我的……”

    “帕雷先生，根本不存在什么哥哥……”

    他皱了皱眉头，露出一种怀疑的神情，有点儿生气了。

    “很抱歉，我会使您非常难受，可是我不得不对您讲真话……那个被当作莱翁·帕佩介绍给您的人实际上名字叫莱翁·弗洛朗坦，碰巧我们两个还是穆兰一个中学里的同学……”

    “我简直莫名其妙……”

    “只要您一离开若丝菲娜·帕佩，他就走进她的房间，他有她房间的钥匙……您有过她的钥匙吗？”

    “没有……我没有向她要过……我根本就没有想到过……”

    “他很有规律地生活在她的家里，除非她在等那些来访者……”

    “您说‘些来访者’？那么说还不止一个？”他脸色都白了，僵硬笔挺地坐在他的扶手椅里。

    “你们一共有四个，不算弗洛朗坦……”

    “您的意思是……”

    “若丝菲娜·帕佩是由四个情夫以各种方式供养的……其中一个比您要早好几年，那是在很久以前，他几乎每天都住在她家里……”

    “您看见他了吗？”

    “还没有。”

    “他是谁？”弗朗索瓦·帕雷心里还在怀疑。