“您的手套是在哪儿找到的，马丁先生？如果我记得不错的话，昨天晚上您曾在垃圾桶旁边、院子里找过手套……”

    马丁先生勉强地笑了笑说：“手套在家里……您倒是想想看，我戴了一只手套出门，自己却没有觉察……”

    “您昨晚离开孚日广场后，又到哪儿去了？”

    “我在散步……沿着堤岸……我那时头很痛……”

    “您经常散步吗，在傍晚，没有您妻子陪着？”

    “有时候是这样！”他一定感到很痛苦。他那双戴着手套的手始终不知做些什么好。

    “现在，您去您的办公室吗？”

    “不去！我已经打电话请过假了，我不能让我的妻子处在……”

    “那么，到您妻子那儿去吧……”

    麦格雷仍旧留着。马丁先生告辞了，他尽量要做得得体一些。

    “再见，罗热……”

    他咽下一口唾液说，“我……我相信，你最好去看看你母亲……”

    可是罗热只是耸了耸肩膀，不耐烦地瞧瞧麦格雷。可以听到楼梯上马丁先生的脚步声逐渐消失了。年轻人一句话也不说。他的手机械地拿起放在桌子上的一瓶乙醚，把它放到更远些的地方去。

    “您没有什么要声明的吗？”探长慢吞吞地问道。

    “没有！”

    “因为，如果您有什么话要说，以后说不如现在说……”

    “我以后也不会有什么话对您说的……不，我有一句话马上就可以告诉您：您把事情完全搞错了……”

    “还有，既然您昨天晚上没有见到您父亲，您大概没有钱了？”

    “您讲得对极了！”

    “那么您到哪儿去找钱呢？”

    “请别为担心……您能让我……”

    说着，他把水倒在脸盆里开始梳洗。麦格雷不慌不忙地在房间里又踱了几步，随后走了出来，又走进了两个女人在等着他的隔壁房间。这时候，最激动的是塞利娜。至于尼娜，她正坐在软座圈椅里，轻轻地咬着手帕，她那像在沉思的大眼睛注视着窗外的天空。

    “怎么样……”罗热的情妇问。

    “没有什么！您可以回去了……”

    “是他的父亲吗？”突然，她皱起眉头，神情严肃地说：“那么，他要继承遗产了？”她若有所思地走了出去。

    在人行道上，麦格雷问尼娜：“您去哪儿？”她做了一个表示无所谓的手势，随后说：“我去‘蓝色磨坊’，如果他们肯再要我的话……”

    他深为同情地注视着她说：“您很爱库歇吗？”

    “我昨天就对您说过了：他是一个慷慨的男人……这样的人是不多的，我向您发誓……怎么会想到有一个坏蛋把他……”

    她流下两滴眼泪，不说下去了。

    “就是这儿。”她说，一面推开一扇供演员进出的小门。麦格雷渴了，他走进一家酒吧，喝了一杯啤酒。他还要去孚日广场，看到一部电话机，使他想起了他还没有到局里去过，那儿也许有急件等他处理。他要他办公室的听差听电话。

    “是你吗，约翰……没有什么给我的东西吗……什么……有一位夫人已经等了一个小时了……戴着孝……不是库歇太太吗……嗯……是马丁太太……我这就来！”马丁太太戴着孝！而且她在司法警察局的前厅里已经等了一个多小时了！麦格雷不认识她，只看到过她在窗上的影子：昨天晚上三层楼窗口上那个可笑的影子，那时候她正挥着胳膊在破口大骂。

    “这种事是经常发生的！”女门房这样说过。还有那个可怜巴巴的登记局的好好先生，他忘记了他的手套，一个人跑到漆黑的塞纳河边去散步……在麦格雷半夜一点钟离开那个大院子