<er top">01

    我冲了个凉，刮完胡子，喝了杯咖啡，九点五十五分到达法院。又是一个好天，天气晴朗，偶有微风。阳光柔化了法院硬朗的灰色线条，看起来不那么冷酷无情了。但是法院内外的人没有一个面带微笑的，我也一样。我乘电梯直奔办公室。

    埃伯哈特在办公室里，咬着石楠烟斗，看着发霉的自己。他是个难看的大块头，和我年龄一样，脸凹凸不平，好像许多零件拼凑出来的。他刚理过的头发有点儿变灰，几个月来又添了不少银丝。就在我认识凯莉前不久，他妻子黛娜和另一个男人走了，结束了他们二十八年的婚姻。他很难接受这个事实，到现在还耿耿于怀。

    我进去时他躲避了我的眼神，过去几周他老是这样。黛娜从他们位于诺埃谷的房子搬出去的一周后，他蓬头垢面、醉醺醺地在早晨六点出现在我家，说他从酒吧带了个女人回家过夜，但没能上床。心理上，埃伯哈特没什么大问题，但是这种打击和坦诚意味深长。也许他没法冷静地告诉我，但我知道他还在思考，所以他现在对我保持沉默。现在似乎还没到我打破沉默，找回过去友谊的时候。

    我看看他，他的眼睛充满血丝，双手有些颤抖。我猜他是不是还在买醉。两周前我见到他时，他说自己已经戒酒了。但是我有点儿怀疑。

    他挥手叫我坐下。“要咖啡吗？”

    “不了。在家喝过了。”

    “随你便。”他说，“我重读了克莱因的报告。你们陷入了最混乱的案子。”

    “我知道。”

    “不久的某天你会失控，被人狠狠揍一顿的。”

    “我照章办事，埃伯，你很清楚。”

    “都一样。你要控制好你自己。”

    “好吧。”

    “嗯。”他说。

    我沉默了一会儿，然后说：“你从霍恩巴克那儿发现了什么？”

    “一点点线索。六点四十分，有个慢跑的人发现了尸体，在肯尼迪路边的灌木丛里。胸口被刺，就像我在电话里跟你说的。只有一个伤口，贯穿心脏，凶器可能是把切肉刀。验尸官表示是当场死亡。你关于自杀的推理告吹了。”

    “我想是的。”

    “尸体上没有其他伤痕，”他说，“除了手上的几条小抓痕，脸颊上也有一条。”

    “怎样的抓痕？”

    “就是普通的抓痕。在森林或灌木丛里爬行或尸体被拖行时剐到的那种。等验尸报告出来会得到更多信息。”

    “霍恩巴克的衣服怎么样？”

    “脏了，有几处破了。”

    “随身物品缺少了吗？”

    “没有。钱包、手帕、零钱、一包烟和一盒火柴。钱包里有八十三元和一沓信用卡。似乎可以排除抢劫动机。”

    我说：“我想尸体被发现的地方没有任何线索？”

    “没有。受害者在别处被杀，然后被弃尸公园。”

    “可能在双子峰观景台上。”我说。

    “有可能。霍恩巴克的血型是显性A隐性O，和汽车前座上的血迹吻合。”

    我看着他把石楠烟斗掰开，用清洁器清理了烟管。房间里太热了，角落里还开着一台便携式取暖器。最近他好像特别喜欢热，似乎总是缺少温暖——心理影响生理。我的脖子和手臂上都出汗了。

    “霍恩巴克的太太说你是个蠢材。”他说。

    “没错，我知道，今天早上她就这么叫我。”

    “克莱因告诉她这个消息后马上回来了。他说她把丈夫的死归咎于你，还要控告你，不过她有所保留。”

    “控告什么？”

    “可能是你杀了霍恩巴克。”