第十二章 出卖的梦想
的事情鼓掌的时候。对我们来说,新德国不是什么好东西。以前那些家伙又回来了,就像小时候那样让我们害怕。那些可怕的膨胀的骄傲回来了,你甚至能从报纸上的照片里看到,他们随着古老的节奏向前进军。芬南也感受到了,但谢天谢地他还没有看到我看到的那些。
“当时我们在德累斯顿外面的集中营,以前我们就待在那里。我爸瘫痪了。他最挂念的就是香烟,而我就用集中营垃圾堆里头能找到的东西给他卷烟——也就是装个样子。有一天,一个守卫看到他抽烟就笑了。其他人过来后,也笑了。我爸用失去知觉的手夹着烟,烟正在烧他的指头。他不知道。
“没错,当他们把枪、钱还有制服又给了德国人,有那么些时候——也就是短短的一段时间——我对塞缪尔做的事情还是挺满意的。我们是犹太人,你知道的,所以……”
“是,我知道,我理解。”史迈利应道。“我也见识过,见识过一点点。”
“戴尔特说你见过。”
“戴尔特这样说的?”
“是。对弗雷提格。他跟弗雷提格说你是个非常聪明的人。在战争之前你还蒙骗过戴尔特,过了很长一段时间后他才知道真相,这是弗雷提格说的。他说你是他见过的最厉害的人。”
“弗雷提格什么时候跟你说这些的?”
她看了他好久。他从来没有见过哪张脸上会有如此绝望的悲痛。他想起之前她跟他说过的一句话:“从我那些不幸中生出的孩子已经死了。”现在他明白这句话的意思了,而后来她开始说话的时候,他从她的声音里听出了这层意味:
“为什么问,这不明摆着的吗?就是他杀死塞缪尔的那天晚上啊。
“那真是天大的一个笑话,史迈利先生。就在塞缪尔能给他们做那么多事的时候——不是东一枪西一炮的,而是一直都有情报——有那么多的乐谱袋——就在这么一个时候,他们自身的恐惧把他们给毁掉了,使他们变成了畜生,使他们摧毁了亲手打造出来的东西。
“塞缪尔经常说:‘他们会赢的,因为他们知道,其他人会灭亡,而他们不会;为梦想而奋斗的人会一直干下去’——这就是他说的。但我知道他们的梦想是什么,我知道那会把我们都给毁掉。还有什么没被毁掉的?连老天爷的梦想都给毁掉了。”
“当时看到我跟芬南在公园的就是戴尔特了?”
“是。”
“然后他以为——”
“没错。以为塞缪尔已经背叛他了。于是叫弗雷提格把塞缪尔给杀了。”
“那匿名信呢?”
“我不知道。我不知道那是谁写的。那个人是认识塞缪尔的,我猜,那个人是监视他并且熟悉他的,就在办公室里。或者是从牛津来的,是党内人士。我不知道。塞缪尔也不知道。”
“但自杀遗书是——”
她看着他,脸上叠起皱纹。她几乎又要哭起来了。她垂下头说:“是我写的。弗雷提格把纸带过来,然后我写。签名之前就在上面。塞缪尔的签名。”
史迈利朝她走去,在沙发上挨着她坐下,然后拉住她的手。她突然恼怒地转过脸,冲他大吼大骂起来:“把你的手拿开!你以为就因为我不属于他们,我就是你这边的人了?走开!去把弗雷提格和戴尔特杀了,让这个游戏继续下去,史迈利先生。但不要以为我就站在你这边了,听见没有?因为我这个犹太人还活着,就在这片死亡之地上,就在你那些玩具兵的战场上。你可以踢我,可以践踏我,但不要,不要碰我,不要跟我说你很抱歉,你听到了吧?现在出去!去杀了他们。”
她坐在那里,似乎是因为身体发冷而颤抖着。他走到门边时,回头望了望。她的眼睛里没有一滴泪水。曼德尔还在车上等着他。