我好像记得我曾经为我弟弟辩护，”迪德里希苦着脸说，“因为考虑到他是个不幸福的人。我忘了说的是，悲剧总是结伴发生的。对了，关于那两万五千元的事，你有眉目了吗？”

    埃勒里几乎跳起来。

    “什么？范霍恩先生，才过了二十四小时。”

    迪德里希点点头，他绕过桌子，坐在它后面，开始忙着整理桌上的文件。他说：“劳拉告诉我今天下午你出去过，我以为……”

    ——该死的劳拉！埃勒里心想。

    “嗯，我是出去过，但是……”

    “像这么简单的事情，”迪德里希谨慎地说，“我是说，我以为对你来说应该是轻而易举……”

    “有些时候，”埃勒里说，“最简单的案子，也是最困难的。”

    “奎因先生，”迪德里希缓缓地说，“你知道是谁拿了那笔钱。”

    埃勒里眨了眨眼。他气自己、气迪德里希、气莎丽、气霍华德、气莱特镇——不过，最主要的，还是气他自己。他早该想到，像迪兹这么敏锐的人，是无法用废话欺瞒的——即使他挂着了不起的“奎因”招牌。

    他很快做了决定。

    他不说话。

    “你知道，可是你不告诉我。”

    庞大的身躯在桌子后面旋过去，把他的脸转开，像突然需要收敛什么。然而，透过他衣服肩膀部分拽出的长长的褶子和他完全静止不动的身体，恰恰能感觉出这表面之下，他的身体中正有巨大的力量在挣扎着。

    埃勒里还是没说话。

    “你不告诉我，一定有很不一般的理由。”他一下子站起来，身体却也因而宁静了，站在那里，手在身后握着，望向窗外的黑暗。

    “一个很不一般的理由。”他又说了一次。

    但是埃勒里只能继续坐在那里。

    迪德里希强壮的肩膀松垂下来，他的双手因抽摘而皱缩了，整个感觉很奇怪，像死亡。如果在这一刻验尸，范霍恩先生将被发现已死于疑惑。他什么也不知道，所以他怀疑所有的事情——所有的事情，除了真相。对于一个像范霍恩这样的人来说，这种感觉真的像死亡。

    接着他又恢复了常态。埃勒里可以清楚地看到，不管刚才的感觉是什么，那感觉已经死亡了。迪德里希已经将它解剖，然后丢弃。

    “我活到这把年纪，”他微笑着说，“早学会看出别人是否在敷衍我。你知道是谁干的，可是你不告诉我，就是这样。奎因先生，这件事先放下吧。”

    埃勒里只得说道：“谢谢。”

    他们聊了几分钟莱特镇，但是谈话进行得并不如意。

    一逮到机会，埃勒里便站起身来，两人互道晚安。

    但是，走到门边，埃勒里停下来。

    “范霍恩先生。”

    迪兹有些惊讶。

    “我几乎又忘了！如果你不介意的话，是否可以告诉我，”埃勒里说，“那老妇人究竟是谁？我曾经在花园看到过她，也从楼上看到她走进一个黑暗的房间里，她是谁？”

    “你是说……”

    “别告诉我，你根本不知道这人，”埃勒里缓缓地说，“因为我会在夜晚大声尖叫的！”

    “老天，没有人告诉过你吗？”

    “没有，为这事我都快要疯了。”

    迪德里希一直笑个不停。最后，他擦了擦眼睛，抓着埃勒里的手臂：“先别走，喝杯白兰地。她是我母亲。”

    事情一点也不神秘。克里斯蒂娜·范霍恩快接近一百岁了，或者说，一百岁快接近克里斯蒂娜·范霍恩了，因为她对时间已经没有感觉，现在的她和四十几年前的她一样——像一只被捕的动物，在意识的虚空里游荡。

    “我想，我