雷恩走进他哈姆雷特山庄中的剧场休息室中，陪着他的是一名男子，骨瘦如柴，却有个郁郁下垂的脸颊，每走一步都颤动着。该剧场有条走道直通哈姆雷特山庄富丽堂皇的大厅，入口一面是整片的玻璃墙。室内不像一般剧院触目是闪闪发光的金箔，主要由黄铜和大理石构成，正中央竖着一尊醒目的塑像，台座的铜版是英国诗人高尔爵士的著名追悼文复制品——莎士比亚傲然端坐高台之上，底下两旁，分别立着麦克白夫人、哈姆雷特、哈尔王子和法斯塔夫。后面，休息室的后方，则是一扇钢制的剧场正门。

    雷恩边认真盯着他那位一边手势一边说话的同伴的嘴唇——弯着他修长的身子，一边拉开那扇大铜门，两人进了剧场。剧场里没有座，没有一般的洛可可式装饰，也没有从天花板高垂而下的水晶灯——也不设包厢，更不挂排山倒海似的大幅壁画。

    舞台上，一名身穿脏兮兮工作服的秃顶年轻男子，昂立于一把梯子上，画着舞台布景。他帅气十足地挥舞着手中的刷子，背景的正中央开始神奇地浮现出印象派画面来——两道简单的直线勾勒出一条街道，两线的外侧则是扭曲变形的房子。

    “太棒了，弗瑞兹！”大声叫好的人是雷恩，他在剧场的入口处停下脚步，为年轻画者喝彩，“我非常喜欢。”尽管面对的是整个空空如也的剧场，但雷恩的喝彩声连一丝丝回音也没有。

    “好，”雷恩说着，坐进最后排的座位上，“你仔细听我说，安东·柯罗普特金，你实在太低估你同胞作品的潜在力量了，潜藏在粗陋的外表下，有着真正俄罗斯的热情，你若直接将这出戏译成英语，绝对会稀释掉作品中原有的强大斯拉夫情感：至于按照盎格鲁一萨克逊的戏剧形式来改编，你这可怕的提议，我觉得一定会……”

    这时，大铜门被推了开来，奎西那瘦小蹦跳的身子，摇摇晃晃进了剧场。柯罗普特金应声转过身来，听不见声音的雷恩也跟着俄国人看向门边。“奎西，你是否打扰了戏剧的神圣呢？”雷恩充满情感地问，马上，他的眼睛眯了起来，“你看起来累坏了，到底怎么回事？你这钟楼怪人卡西莫多。”

    奎西跌坐进最靠近的椅子上，喃喃两句算是跟高大的柯罗普特金打过招呼。跟着，他抱怨开来，“我整整搞了一天——上帝可怜才会有如此美好的一天，累？我——差不多整个人都散架了！”

    雷恩轻拍老奎西的手，好像这个满脸岁月皱纹的驼背老人只是个受委屈的小孩，“小矮鬼，有所收获吗？”

    奎西布皮革般的老脸上忽地闪出一排牙齿，“这怎么可能？是不是南美洲各国的领事都是这样子上班的？真丢人，全出城去了，全度假去了……就这样，一个也不在，我白白打了三个小时电话，还——”

    “奎西，奎西，”雷思打断他，“对这些人你得有点耐心，你也联络过乌拉圭领事馆吗？”

    “乌拉圭？乌拉圭？”老人吱吱嘎嘎地念着，“好像没有哩，乌拉圭？南美有这么个国家吗？”

    “有，而且我相信你再去试试那边，可能运气会好些噢。”

    奎西扮了个鬼脸，那的的确确是张颇丑的脸，跟着，他不带恶意地用力敲了下柯罗普特金的肋骨，劈哩啪啦地走出了剧场。

    “你这可恨的大老鼠！”柯罗普特金粗声地说，“别把我的肋骨敲断了。”

    十分钟后，柯罗普特金、弗瑞兹和雷恩三人正坐在一起讨论个新剧本，老奎西又慢吞吞踱进了剧场，这次有了笑容。“哦，真是了不起的提议，雷恩先生，伟大的乌拉圭领事10月10日星期六之前不会回来。”

    柯罗普特金大脚乒乓乒乓踩着走道，雷恩眉头一收。“运气真坏，”他低声地说，“他也度假去了吗？”

    “正是，他回乌拉圭，领事馆里没有一个人能